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I. De la misterul neputrezirii unui corp 
omenesc la misterele cerului 


Noaptea îşi aruncase mantia sa neagră peste oraşul 
Odesa. In grădina Observatorului astronomic din parcul 
Sevcenco, profesorul loan Ananiev sta pe o bancă aşezată în 
mijlocul rondului de flori. 

Ochii îi erau îndreptaţi spre cer, nu însă şi gândul. 
Văzuse şi studiase atâtea răsărituri de stele în cei 70 de ani 
ai vieţii, încât putea să le urmărească gândindu-se în altă 
parte. 

Se pare că se gândea la frumoasa asemănare dintre 
aprinderea miilor ale unui oraş văzut din largul mării sau de 
pe creasta unui munte, cu răsăritul puzderiei de stele în 
amurg de seară. 

Sau poate se gândea la necunoscutul, care îl rugase 
stăruitor la telefon să-l primească pentru câteva minute în 
seara aceea. Cine poate opri gândurile? Ele zboară unde 
vrem şi unde nu vrem. 

Lătratul lui Hector îi mută privirea de la cer la spre 
poartă. Un tânăr călăuzit de paznic se apropia, strecurându- 
se printre florile aplecate pe poteca ce ducea la centrul 
rondului. Era înalt şi chipeș. 

După ce salută, se prezentă scurt: Toma Oceacov. 

- Dumneata îmi ceruşi azi la telefon să stăm de vorbă? 

- Da! lertaţi-mă că vă deranjez la o oră aşa de 
nepotrivită... 

- Dacă este aşa, poftim ia loc pe bancă lângă mine, fără 
să te scuzi. Ora aceasta e nepotrivită pentru dumneata, care 
lucrezi ziua, nu însă pentru mine care zeci de ani am lucrat 
mai mult noaptea. Practica astronomică se face noaptea. De 
aceea îţi dădui ora aceasta. 

- Domnule profesor, eu venii în primul rând să vă 
înmânez această scrisoare... 

- Şi în al doilea rând să facem astronomie... 

- Astronomie mai cunosc ceva... 

- Şi totuşi mă tem că vom face astronomie, deşi 
duhovnicul dumitale îmi scrie să-ţi ascult mărturisirea şi să 
te ajut în câştigarea altui fel de cunoştinţe, zise profesorul, 
după citirea scrisorii la lumina lanternei. 

- Vorbeşte dragul meu, deschis şi fii sigur că îți voi da 
cu plăcere din ce am. Bătrânul se coboară în mormânt 


3 


pentru că nu mai poate să dea din ce are, nu pentru ca să 
ascundă din ce a agonisit. 

- Domnule profesor, ce am de spus pot să rezum în 
câteva cuvinte: caut pe Dumnezeu! Vreau sa cunosc pe 
Dumnezeu şi singur nu pot. 

- Familia dumitale nu L-a avut? Nu ţi L-au făcut 
cunoscut părinţii? 

- Spre părerea mea de rău, nu-mi cunosc părinţii. Am 
crescut într-un orfelinat şi am învăţat în şcolile fără 
Dumnezeu ale statului, ca toţii tinerii de vârsta mea. 

- Unde ai auzit vorbindu-se de Dumnezeu, ca apoi să 
porneşti să-L cauţi, să vrei să-L cunoşti? 

- În şcoală şi la atâtea întruniri şi conferinţe ale celor 
fără de Dumnezeu. Ni s-a spus de atâtea ori că nu există 
Dumnezeu, am auzit atâţia vorbitori încercându-se să 
dovedească neexistenţa lui Dumnezeu, am văzut atâtea 
filme contra lui Dumnezeu şi atâtea cărţi, încât au început să 
încolţească în mine întrebări ca acestea: „Dacă nu există 
Dumnezeu de ce se vorbeşte şi se scrie atât de mult despre 
El? Dacă nu există Dumnezeu, de ce atâta luptă contra Lui? 
Nu se luptă nimeni cu un duşman care nu există”. 

Apoi, drept şi cinstit lucru este, să dai voie contrarului 
tău să vorbească, să se apere. La judecată se ascultă 
amândouă părţile. Cum poţi să spui cine are dreptate şi cine 
n-are, dacă nu laşi ca amândouă părţile să aducă mărturii? 

De ce nu se dă voie celor care spun că există 
Dumnezeu să vorbească şi să scrie? Ascultând amândouă 
părţile noi am vedea unde este adevărul. Am cugetat bine 
sau nu? 

- Ai cugetat bine, dragul meu; dar de mult timp 
gândeşti aşa? 

-N-aş putea să vă spun exact anii. Din şcoală. 
Întrebările acestea, însă şi altele asemănătoare au început 
să mă chinuiască mai ales de când am văzut corpul 
neputrezit al Nataliei Gladcova de la Facultatea de Medicină. 

- Interesant. Îmi închipui că te-a dus să vezi pe Natalia 
Gladcova pentru ca să câştigi noi cunoştinţe, cum se câştigă 
când se cercetează muzeele; nu să te tulbure. 

- Nu m-a dus nimeni. Cred că ştiţi că la puţin timp după 
ce s-a găsit neputrezit corpul Gladcovei şi a fost dus la 
Facultatea de Medicină, nu s-a mai dat voie publicului să-l 
vadă. Nici pe şcolari nu i-a mai dus să-l vadă, cum făcuseră 
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la început. Sau, dacă se vizita muzeul medical, nu li se arăta 
vizitatorilor corpul Gladcovei. Putea să vadă orice obiect din 
muzeu, afară de acesta. Aşa era ordinul. Şi cei ce intrau în 
muzeu cereau să vadă întâi corpul Gladcovei. 

- Va să zică, dumneata l-ai văzut înainte de a se da 
ordin să nu fie arătat publicului? 

- Nu! L-am văzut după aceea. 

- Cum l-ai putut vedea atunci, şi ce te-a făcut să te duci 
să-l vezi? 

- Îmi veniseră la ureche zvonurile, care circulau mult în 
vremea aceea din gură în gură şi mai circulă şi acum. 
Anume: se spunea că Natalia Ivanova făcuse cu banii ei un 
orfelinat pentru băieţii fără părinţi, o şcoală primară şi o 
biserică pe care le întreținea din avutul ei. La moarte, toată 
averea - destul de mare - o lăsase prin testament acestor 
instituţii create de ea. 

După revoluţie, comuniştii au desfiinţat instituţiile 
Gladcovei. Biserica a fost transformată în club şi mai apoi în 
dormitor pentru agenţii N.K.V.D.-ului. N-au dormit însă, mult 
timp liniştiţi poliţiştii, căci a început să apară o fantomă, care 
le-a stricat pofta de somn. 

Chipul vaporos al unei femei ieşea din podea, se plimba 
agale prin dormitor şi dispărea ca şi cum s-ar stinge o 
lumânare. Azi a fost văzut unul, mâine altul, până când n-a 
rămas nimeni dintre cei care dormeau acolo, să nu-l fi văzut. 
Au raportat şefilor, dar au fost luaţi în râs. 

A râde de suferinţa altuia înseamnă a-i spori această 
suferinţă, nu a-i potoli-o. Şi poliţiştii sufereau. Dormitorul 
devenise pentru ei o cameră de chinuri. Ei care arestaseră 
atâţia, ajunseseră prizonierii unei fantome. Plănuiau să-i 
vorbească, s-o lovească, s-o împuşte, dar când apărea 
încremeneau. Mâinile şi picioarele înţepeneau, iar gura li se 
încleşta. Numai cu ochii o puteau privi. Fantoma apărea şi 
dispărea ca un abur fără să facă cuiva vreun rău. 

Fiindcă nici unul dintre ei, de frică, nu voia să mai 
doarmă în fosta biserică, şefii, cei ce râseseră la început au 
venit şi au dormit şi ei cu ceilalţi, câteva nopţi. Au văzut 
fantoma şi au rămas încremeniţi la fel ca subalternii lor. 

Ce să facă? Să părăsească biserica, le era ruşine de cei 
mai mari ai lor şi de popor. Să stea, iar nu puteau, pentru că 
le era frică. Nu era altă scăpare decât s-o dărâme. Cineva a 
dat însă ideea să se sape mai întâi sub podea în locul unde 
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se zărea ieşind regulat fantoma spre a se vedea ce este 
acolo. Ă 

Aşa au făcut. Au săpat şi au găsit trei morminte. În 
două din ele s-au gasit numai câteva oase. Cei ce fuseseră 
înmormântați acolo putreziseră complet. In mormântul al 
treilea însă, corpul unei femei cu totul neatins de 
putreziciune. La fel erau hainele. Le-au dus la Facultatea de 
Medicină, spre a fi studiat. 

Medicii l-au spălat cu benzină, cu terebentină şi cu alte 
lichide chimice. Au analizat carnea, dar n-au aflat nici o 
substanţă străină corpului omenesc curat. 

Au aşezat apoi corpul pe acoperişul clădirii să-l bată 
vântul, să-l ardă soarele şi să-l plouă. Nu s-a schimbat însă 
cu nimic. 

Au analizat îmbrăcămintea şi pământul gropii unde 
fusese înmormântat. N-au găsit nimic care să facă trupurile 
să nu putrezească. 

Au voit să analizeze şi coşciugul de zinc, dar nu mai 
aveau ce, căci îl mâncase rugina. Fiindcă nu puteau să spună 
de ce n-a putrezit în zecile de ani cât a stat ingropat - 
aflaseră al cui e - au oprit poporul să vină să-l vadă. II 
văzuseră însă destui. Aceştia spuseseră rudelor, aşa că în 
câteva zile toată Odesa ştia povestea corpului neputrezit al 
Nataliei Gladcova. 

Mie mi-au vorbit mai mulţi de acest mister. De câte ori 
auzeam povestea, de atâtea ori mi se întipăreau în minte 
întrebările: De ce nu putrezeşte? De unde vine acea putere 
care înfrânge legile firii? Nu este oare aceasta un semn spre 
învăţarea oamenilor? 

Nu are nici o valoare timpul cât a trecut de la aflarea 
corpului Nataliei Gadcova, până când am auzit eu de istoria 
lui şi nici cât am stat până când m-am hotărât să fac tot ce e 
cu putinţă unui om pentru ca să-l pot vedea. Fapt e, că 
întrebările noi s-au adăugat la întrebările vechi şi mi s-a 
sporit frământarea lăuntrică. 

Cei ce îmi vorbiseră despre Gladcova, de câte ori mă 
întâlneau mă întrebau: „Ai văzut-o?” Şi la răspunsul meu 
negativ, unii dintre ei nu-şi puteau opri mustrarea blândă: 
„Păcat! Cazuri ca acesta nu se întâlnesc decât la sute de ani 
şi nu oriunde. Dacă ar fi la sute de kilometri depărtare, ai 
avea motiv să spui că nu poţi lipsi de la slujbă, că nu ai la 
indemână bani pentru călătorie şi altele de felul acesta; dar 
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când este numai la câteva sute de metri, ai să zicem un 
kilometru, şi nu-ţi trebuie mai mult de o oră pentru drum, ce 
te opreşte să nu te duci să vezi un lucru ce iese din comun?” 

Pentru ce stăruiau atât de mult prietenii mei să mă duc 
să văd corpul neputrezit al Gladcovei, nu ştiu. Poate cei 
credincioşi o făceau cu gândul să mă câştige pentru 
convingerile lor. Cei necredincioşi vor fi avut şi ei scopul lor. 
Pe faţă nimeni n-a cutezat să-mi spună. 

Eram ca o maşină de aburi sub presiune. Simţeam din 
ce în ce mai mult în mine o voce care îmi poruncea: „Du-te 
Şi vezi!” 

M-am dus. Cu ajutorul unor prieteni, în mod secret am 
intrat în muzeul Facultăţii de Medicină şi mi s-a arătat corpul 
neputrezit al Nataliei Gladcova. 

Dar n-aş vrea să vă plictisesc cu descrierea unui lucru 
pe care poate la-ţi văzut sau vi s-a mai vorbit despre el. 

- Dragul meu, nu toţi privesc la fel lucrurile. Acelaşi 
lucru impresionează într-un fel pe unul şi într-altfel pe altul. 
Lucru este acelaşi; simţirile oamenilor sunt diferite. 

Iată, spre exemplu, toţi vedem cerul înstelat; cu toate 
acestea câţi caută să-i prindă nespusa frumuseţe? Câţi 
rămân impresionați de măreţia lui? Puţini, foarte puţini şi în 
diferite feluri. 

Astronomii sunt obişnuiţi cu misterele. Poate de aceea 
îmi place să aud vorbindu-se despre ele. Continuaţi deci 
vorbirea despre misterul neputrezirii corpului Nataliei 
Gladcova, fiindcă, ocupându-te de un mister, chiar dacă nu-l 
pătrunzi, de multe ori ajungi să cunoşti alt mister. 

Columb n-a plecat să ajungă pe apă în India şi în loc de 
India s-a pomenit în America? 

Mai târziu, din America, continuându-se drumul lui 
Columb, în aceeaşi direcţie, s-a ajuns în India. Misterul Indiei 
a descoperit deci, misterul Americii, iar misterul Americii a 
ajutat să se lămurească misterul Indiei. 

De unde ştii că misterul neputrezirii corpului Nataliei 
Gladcova nu ne va duce la un mister prin care se va explica, 
chiar acest mister al neputrezirii? Sau dumneata nu socoteşti 
neputrezirea corpului Nataliei Gladcova un mister? 

- Adevărul este acesta: părerea pe care mi-o formasem 
din spusele altora, despre neputrezirea corpului Nataliei 
Gladcova mi s-a schimbat, când eu însumi am văzut corpul. 


Alta e părerea mea acum şi nu ştiu dacă nu se va schimba 
mâine, poimâine. 

Oricât dar ar avea cineva de a descrie un lucru şi oricât 
de bogată ar fi închipuirea ascultătorului, nu se poate forma 
aceeaşi icoană în minte, ca atunci când tu însuţi vezi lucrul 
şi-l cercetezi cu toată luarea aminte. 

Am văzut corpul Nataliei Gladcova. L-am privit cu toată 
atenţia şi nu-mi venea să cred ochilor. Mi se spusese că 
stătuse în pământ 30-40 de ani. Îmi închipuiam că a mai 
rămas din corp ceva pietrificat, ceva asemănător cu carnea, 
fapt care a făcut pe oameni să se mire, ştiind că de la cei 
mai mulţi dintre semenii lor, în mai puţini ani nu rămâne 
nimic. De multe ori nici oasele nu se mai cunosc. 

În nici un caz, nu mă gândeam să văd carne aşa cum 
este carnea noastră. Dacă n-aş fi ştiut că e moartă, aş fi 
spus că e vie. 

Am pus mâna pe ea. Era puţin mai tare decât carnea 
noastră. Mi s-a spus că este aşa de când a fost ţinută 
săptămâni întregi la soare, ploaie şi vânt pe acoperişul 
clădirii. Din această cauză are şi o rumeneală asemănătoare 
cu aceea unui pui fript în cuptor. Când au dezgropat-o şi au 
adus-o în muzeu era moale cum e carnea omului viu şi de 
aceeaşi culoare. Eu am văzut-o şi am pipăit-o - m-a asigurat 
călăuza mea. 

Am rupt puţin din pânza cu care o dezgropaseră. Era 
rezistentă ca şi cum ar fi fost nouă. 

Am mirosit corpul. Nici un miros. În această privinţă n- 
aş putea asemăna pe oamenii vii cu Gladcova, pentru că ei 
nu totdeauna sunt fără mirosuri de voie sau fără de voie, cu 
ştiinţa sau fără ştiinţa lor. 

Explicaţiile ce mi s-au dat cu privire la analizele 
medicale şi rezultatele lor, nu se deosebeau de cele pe care 
le auzisem din gura prietenilor mei. Ştiinţa medicală a 
declarat scurt: mister. 

A rugat pe călăuza mea să-mi arate şi corpuri 
îmbălsămate. Aceasta pentru că unii medici, se zice, că 
declaraseră, că „ne-am afla în faţa unui caz de imbălsămare 
cu un balsam necunoscut”. Alţii se fereau să spună că ne-am 
afla în faţa unui mister, ci numai în faţa unui misterios 
balsam. Dacă aş fi vorbit cu ei, i-aş fi rugat să mă 
lămurească: ce deosebire şi asemănare este între cuvintele 
mister şi misterios. 


Am fost în faţa unui dulap cu geam în care era capul 
îmbălsămat al unui copil. Deci, partea cea mai puţin 
muşchiuloasă din corpul omenesc. Când călăuza a deschis 
uşa dulapului, s-a revărsat o duhoare aşa de grea, că 
nimeream batista în buzunar ca să îmi astup mai repede 
nasul. Şi era destul formol înăuntru ca să nu mai pomenesc 
de alte săruri conservatoare. Puterea lor conservă carnea, 
într-o oarecare măsură câteva luni, rar câţiva ani. 

Am văzut şi o bucată dintr-un faraon egiptean. Era 
pietrificată. Câtă deosebire între aceste între aceste bucăţi 
din corpul omenesc îmbălsămate şi corpul neîmbălsămat al 
Nataliei Gladcova. 

La ieşire am fost condus pe lângă uşa morgii. Se zăreau 
înăuntru câteva cadavre şi de curiozitate am intrat să le văd. 

- De când au murit aceşti oameni? Am întrebat pe şeful 
morgii. 

- Doi de o zi, unul de două zile şi altul de trei, răspunde 
el. 

Pe toate se cunoşteau semnele intrării în putrefacție. Şi 
erau într-un fel oarecare îmbălsămate. 

- Dacă n-ar fi fost îmbălsămate, ce s-ar fi întâmplat? 

-Nu puteam să stăm aici, căci suntem în timpul 
căldurilor de vară. Corpurile neimbălsămate în timpul acesta 
se buhăiesc şi încep să curgă după 24 de ore. 

M-am gândit la Gladcova, după ce am auzit aceste 
cuvinte. 

Ea a fost pusă pe acoperişul clădirii, pe un timp la fel de 
călduros şi încă în bătaia directă a razelor soarelui mai multe 
zile la rând. De ce nu s-a stricat şi corpul ei? Mister. 

O voce chema pe profesor la telefon, aşa că se 
întrerupse convorbirea. Tânărul Toma, rămas singur, fiindcă 
şi Hector însoţise pe stăpân către birou, privi de jur împrejur, 
spre a-şi da seama mai bine unde se află, pentru că la sosire 
fusese atent mai mult la felul cum Hector îşi făcea datoria, 
decât la plantaţia prin care era condus de paznic. 

Răzoare de flori se înşirau de la poartă până la clădirea 
Observatorului, pe o distanţă de 100 de metri. Intre multele 
flori de toate culorile, alba regină a nopţii îşi risipea cu 
dărnicie parfumul îmbătător. 

Dincolo de răzoarele de flori şi paralele cu ele se aliniau 
rânduri de pomi, ce începuseră să-şi plece crengile sub 
povara rodului îmbelşugat. 


Sorbind aerul curat, ce venea adietor dinspre mare 
Toma începu să păşească gânditor pe aleile acestei plantaţii 
de flori şi pomi, având grijă să nu se depărteze prea mult, 
spre a vedea când se reîntoarce profesorul. 

De abia acum, după ce mersese câteva minute, îşi dădu 
seama observatorul astronomic este în mijlocul unei grădini 
măreţe. Trecuse de atâtea ori prin parcul Sevcenco, 
mergând să se plimbe pe malul mării, sau ducându-se la 
serbările de pe stadionul dintre Observator şi mare, dar nu 
băgase de seamă că grădina ce înconjura Observatorul are 
câteva pogoane întindere. 

Linişte mormântală. Nu se auzea decât foşnetul lin al 
frunzelor, ca un susur de izvor, sus pe cer e tăcere şi mai 
mare. „Cum se învârtesc atâtea stele ca şi luna, fără să facă 
cel mai mic zgomot? Sau dacă fac zgomot cum de nu ajunge 
până la noi? Acesta o fi unul din misterele cereşti de care 
vorbea adineauri profesorul”. 

Coborându-şi privirea de pe cer, Toma zării turla 
Observatorului, „ce-ar fi dacă m-aş uita şi eu cu luneta din 
această turlă, să văd mai bine aştri? Profesorul de la început 
s-a arătat binevoitor să facem astronomie...” 

Lătratul lui Hector îi întrerupse gândul şi privirea. Se 
întorcea cu profesorul de la telefon şi nu-l mai recunoştea. 
Poate din cauză că-şi părăsise locul unde fusese lăsat cu un 
sfert de oră mai înainte. 

- Domnule Toma, te rog să mă ierţi că te-am lăsat cam 
mult singur. Poate ai citit prin ziare, că în curând vom avea 
eclipsă totală de soare. Ea se va vedea complet numai din 
Siberia; de aceea o mulţime de savanţi străini au cerut 
aprobarea ţării noastre să meargă acolo, spre a-i studia 
toate fazele. 

Fiindcă noi ne-am închis între graniţe, cum se închisese 
altă dată China între ziduri, stăpânirea noastră nu ştie ce să 
facă: dacă nu le aprobăm, o să ni se spună că am îngrădit 
ştiinţa, deci suntem înapoiaţi, dacă le aprobăm, o să vadă 
unele stări sociale din ţară, care nu ne-ar conveni să le 
cunoască străinătatea. 

Dar să lăsăm această chestiune, ca să nu fim învinuiți 
că facem politică contrară regimului. Să amânăm şi 
continuarea convorbirii noastre pentru mâine seră, dacă nu 
te superi. 
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Eu urmăresc strălucirea unei stele variabile şi se 
apropie ora când trebuie pusă sub observaţie. Dacă îţi face 
plăcere observarea şi studiul stelelor, poţi să mă însoţeşti la 
acest ospăț ceresc. 

- Cu câteva minute mai înainte, tocmai mă gândeam să 
vă rog în acest scop. 

- Gând la gând cu bucurie, cum se spune. 

- Fiindcă aţi amintit de stelele variabile, v-aş ruga, până 
vom ajunge la turnul Observatorului, să-mi explicaţi în 
câteva cuvinte, ce se înţelege printr-o stea variabilă* 

- Bine zici. Să folosim orice timp. Sunt unele stele care 
îşi schimbă strălucirea în câteva ore, în câteva zile, 
săptămâni, luni sau ani. Un fel de cameleoni cereşti. Pentru 
aceasta se numesc stele variabile. Timpul cât trece până se 
repetă, de la început, aceeaşi schimbare, se numeşte 
perioada stelei variabile. 

Să luăm ca exemplu una din stelele variabile cele mai 
cunoscute: steaua Algol din constelația Perseu, destul de 
strălucitoare şi foarte vizibilă cu ochiul liber. Să o observăm 
în momentul luminozităţii sale minime. 

Începând din acest moment strălucirea sa creşte rapid, 
încât după 5 ore lumina s-a triplat. Timp de 60 de ore ea 
rămâne aproape constantă. Pe urmă în 5 ore scade brusc 
pentru a-şi relua aceeaşi strălucire minimă, adică la 70 de 
ore după epoca iniţială. După aceea strălucirea creşte iarăşi 
brusc şi aşa mai departe. 

Deci perioada este de aproximativ 70 de ore, exact: 68 
de ore, 49 de minute. Dimpotrivă, steaua numită Mira Ceti, 
prima stea variabilă, descoperită în 1596, prezintă o 
perioadă de variaţie ce trece de 2 ani. 

Cefeidele, descoperite la sfârşitul secolului al XIII-lea 
sunt tipul stelelor, ale căror variaţiuni de strălucire nu se por 
explica. Cauza variaţiunilor de strălucire este încă un mister. 

Spunând ultimele cuvinte, profesorul suci cheia în uşa 
turnului. Cu lanterna în mână, începură apoi să suie pe scara 
de fier în spirală. În vârful scării o altă uşă fu deschisă şi 
intrară în cea mai de sus cameră a turnului. 

Camera ca şi turnul este rotundă şi în loc de tavan are 
o căciulă de metal. Din mica firidă săpată în perete un bec 
electric îşi aruncă slabele raze de lumină prin pânza neagră 
aşezată în loc de uşiţă. 
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În mijloc o lunetă aşezată pe un picior de fier pare un 
tun antiaerian în aşteptare. Lungimea şi grosimea ei se 
apropie mai mult de dimensiunile ţevii unui tun de câmp, 
decât de acelea ale ţevii tunului antiaerian sau al artileriei 
grele. Pe lângă pereţi patru scaune şi o scară dublă. Asta 
este toată mobila. 

Profesorul trase de o funie şi o doagă metalică se 
desprinse din cupolă, deschizându-se astfel o fereastră din 
creştetul căciulii de fier până la marginea ei de jos. 

Altă funie învârti căciula turnului pe scripete până ce 
fereastra veni în dreptul stelei căutate. Luneta fu îndreptată 
pe fereastră către stea. 

După câteva ochiri de tunar bătrân, profesorul strigă: 
„Iat-o! O găsii!” O privi câteva minute cu atenţia încordată a 
vânătorului ce urmăreşte fiecare mişcare a vânatului. Lăsă 
după aceea luneta, notă ceva pe un caiet şi privind cu ochii 
liberi pe lunguiaţa fereastră zise: 

- Se apropie nişte nori destul de mari. O să-mi acopere 
steaua, dar nu-i nimic, pentru că, o să îndreptăm luneta 
către altele. Să privim mai întâi luna! Ai văzut luna cu luneta 
până acum? 

- Da! Cu lunetă de stradă. 

- Luneta observatorului nostru e mult mai mare şi mai 
precisă. 

Funia puse din nou în mişcare căciula de fier până ce 
fereastra veni în dreptul lunii. Mânuind scara cu stânga şi 
luneta cu dreapta, profesorul o ochii în câteva secunde. 

- Poftim, priveşte şi să-mi spui ce vezi. 

Suind două trepte ale scării, Toma privi prin lunetă 
ochind ca şi profesorul. 

- Ce frumoasă este! Bine a spus poetul când a 
asemănat-o cu un glob de aur, dar mi se pare mai 
strălucitoare de cât aurul. O mulţime de găurele îi scobesc 
faţa, parcă ar fi zăcut de bubat. 

- Închipuie-ţi ce peşteri mari trebuie să fie în lună 
aceste gropiţe pe care noi le vedem de la 384.000 de 
kilometri aşa de mici, ca nişte semne de bubat. Luna este 
foarte aproape de pământ faţă de planete şi stele. Cu o 
sfoară lungă de aici până la lună am încinge pământul cam 
de 10 ori, pe când cu o sfoară lungă de aici până la planeta 
Venus am încinge pământul de 1050 de ori. Fiindcă veni 
vorba de Venus s-o vedem şi pe ea. 
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Aceleaşi mânuiri de frânghii, învâărtituri ale cupolei şi 
ochiri cu luneta, şi Venus fu prinsă. 

- lată pe cea mai cântată dintre planete în antichitate! 
Cum vi se pare? 

- Frumos luceafăr! Dar mi se pare mie sau cu adevărat 
arde? Parcă văd o mulţime de gaze luminoase frământându- 
se la suprafaţa ei. 

- Din cauza atmosferei se vede aşa. N-ai frică, n-are să 
se întâmple nimic cu ea, chiar acum, când o priveşti 
dumneata. 

- Nu ştiu dacă cu Venus se întâmplă ceva sau cu luneta, 
pentru că aud nişte ţăcănituri de ceas. 

- E ceasul care mişcă luneta după cum se învârteşte 
pământul. Fără acest ceas Venus ar fugi din faţa lunetei 
fixată în poziţia de la început. Cu el putem s-o observăm 
toată noaptea fără ca să mişcăm luneta. 

- Mulţumesc, domnule profesor, e destul pentru seara 
aceasta. 

- Nu e chiar aşa de târziu. Dacă vrei, mai putem vedea 
ceva dintr-atâtea câte se pot vedea şi merită să le vedem pe 
cer. 

- Simt că e frumosul cerului, ca orice frumos, ispiteşte, 
captivează, nu te mai saturi privindu-l. De aşi şti că nu e 
prea mult v-aş ruga să-mi arătaţi numai atât: o regiune din 
calea Lactee şi câteva stele colorate. 

- Şi nu văzuşi decât puţin din câte se pot vedea. 

În timpul acesta o rachetă cerească lumină văzduhul 
căzând în mare. Ea atrase privirea celor doi observatori şi 
schimbă convorbirea. 

- lată o altă frumuseţe a cerului. Căzu o stea, zise 
profesorul. 

Toma se uită la profesor cu o vizibilă mirare în ochi. 

- Aşa spune lumea. Adevărul nu este acesta, fiindcă 
stelele nu cad. Şi totuşi căzu ceva, şi încă cu o cădere de 
lumină frumoasă la vedere. Lumina aceasta căzătoare ne 
aminteşte de o alta mult mai mare şi mai frumoasă, numită 
cometă. Dar putem vorbi despre comete mergând spre 
poartă, aşa cum vorbirăm despre stelele cu lumina variabilă 
venind spre Observator. 

Profesorul Ioan întorcându-se în camera turnului se mai 
uită odată în lunetă, spre a-şi vedea steaua şi însoţit de 
Toma se cobori pe scara pe care se suiseră. Jos fură 
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întâmpinați de Hector, care făcuse de santinelă lângă uşă tot 
timpul cât ei stătuseră în turn. Fu răsplătit cu o mângâiere 
pe frunte. Din gudurări se vedea că se mulţumeşte şi numai 
cu atât. Şi de ce nu s-ar fi mulţumit, când este ştiut că de 
multe ori, mângâierea venită de la cei mai mari face mai 
mult decât o masă pusă sau o pungă cu bani. 

- Incepurăm să vorbim despre comete, zise profesorul, 
despre cei mai misterioşi aştri din câte se pot vedea cu 
ochiul liber sau cu instrumente optice. 

Astronomii nu se mulţumesc, ca ceilalţi oameni numai 
cu privirea aştrilor cereşti şi cu bucuria culeasă din 
frumuseţea lor ci le şi studiază. Aşa au făcut şi cu cometele, 
le-au studiat, dar spre părerea lor de rău n-au aflat prea 
multe lucruri despre ele. Misterul e mai mare în viaţa 
cometelor, decât în aceea a celorlalţi luminători ai cerului. 

Astronomul Bladet - recunoscut ca cel mai mare 
specialist în comete - a izbutit să dea la lumină multe despre 
comete, pătrunzând prin necunoscutul lor, dar suntem încă 
departe. 

Toţi astronomii sunt de acord în a mărturisii că aceste 
comete sunt constituite dintr-un roi de meteori, adică din 
particule solide ce călătoresc împreună. Lumina ce o primim 
de la comete se compune din două părţi: o parte venită de la 
soare şi reflectată şi a doua parte este lumina lor proprie. 

Se întâmplă adesea, ca nucleul cometei să se sfarme, 
semănând în drumul său o puzderie de meteoriți, ce 
continuă să urmeze aceeaşi orbită. Când micile particule 
solide în care s-a transformat cometa, pătrund în atmosfera 
pământului, se aprind din cauza frecării şi dau astfel naştere 
unei adevărate ploi de stele căzătoare. 

Se văd destul de des ploi de stele căzătoare. Cea mai 
vestită este însă aceea formată din sfărâmăturile cometei 
Biela. La 27 noiembrie 1872, calculul arăta că dubla cometă 
Biela trebuie să treacă prin vecinătatea Pământului. Se ştie 
că sunt comete, care trec regulat la anumiţi ani pe lângă 
planeta noastră. Aşa este cometa Halley, care trece pe 
meleagurile noastre atmosferice la fiecare 76 de ani, şi 
căreia i s-au înregistrat toate apariţiile, începându-se din 
anul 476 î.e.n. 

Deşi aşteptată cu nerăbdare, cometa Biela nu veni în 
ziua de 27 noiembrie 1872, sau mai bine zis nu se văzu. În 
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schimb oamenii putură admira o splendidă ploaie de stele 
căzătoare. 

Acelaşi fenomen se repetă în 1885, şi aceasta fu într- 
adevăr una din cele mai frumoase privelişti, din câte ne-au 
fost dat să admirăm. 

Timp de mai multe ore, de la 6 la 9 seara, cerul 
rămăsese brăzdat de mii de mii de traiectorii luminoase. Ai fi 
crezut că toate stelele se desprind de pe bolta cerească. 
Cerul întreg nu mai era decât un imens foc de artificii, tăcut, 
dar profund de mişcător, dacă nu neliniştitor. 

În Haute-Provence din Franţa, mulţumită purității 
atmosferei, fenomenul putu fi văzut în toată splendoarea şi 
amploarea sa. Locuitorii s-au speriat puţin. Pe la ora 9 seara, 
li s-a uşurat însă sufletul văzând potolindu-se ploaia de foc şi 
liniştea revenind iarăşi pe cer. 

Ploaia de foc a durat atât de mult din cauza mărimii 
cometei deşi zbura cu o viteză de zeci de kilometri pe 
secundă. 

Cometa văzută în anul 1811 avea coada de 170 de 
milioane de kilometri, iar cea văzută în 1843 nu mai puţin de 
300 de milioane de kilometri, deci mai mare ca depărtarea 
de la pământ la soare, care este numai de 150 de milioane 
de kilometri. 

Ţăndările mai mari ale cometei sfărâmate se numesc 
meteori sau bolizi. Ei cântăresc de la 5 Kilograme la 200 de 
tone, fier aproape curat. Numai în Franţa se zice că ar cădea 
câte 5 în fiecare an, dar nu mai mari de 5 kilograme. 

Cel mai mare bolid este căzut în Siberia la 30 iunie 
1908. În acea zi, pe la ora 7 dimineaţa, locuitorii unui sătuc 
din Siberia spun că au văzut meteorul năpustindu-se asupra 
unei păduri. A izbucnit numaidecât un val de fum, înalt de 20 
de kilometri, dogorind până la 65 de kilometri depărtare. 
Lumina exploziei s-a văzut de la 850 de kilometri iar izbitura 
a fost atât de năprasnică încât, la depărtare de 7000 de 
kilometri oameni şi cai au fost daţi peste cap, iar în Batavi, la 
Washington şi Postdam s-a simţit un adevărat cutremur de 
pământ. Cât despre pădure, ea a fost prefăcută în scrum, pe 
o rază de 30 de kilometri. 

Savantul rus Astapovici apreciază greutatea bolidului la 
200 de tone, iar compatriotul său Kulik crede că masa lui 
trebuie să fi fost de mii de tone, dar s-a sfărâmat în spaţiu. 
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Dacă ar fi căzut cu 4 ore şi 47 de minute mai devreme, ar fi 
lovit Petrogradul. 

Germanul Hoffmeister a observat că meteorii alcătuiesc 
în spaţiul sideral un adevărat curent, un fel de fluviu care 
curge de-a lungul cerului, din constelația Pleiadelor până 
aceea a Scorpiei. Ar fi un fel de nor mişcător de pulberi 
cosmice. 

H. Muller şi W. Becker afirmă că sistemul nostru 
planetar pluteşte în mijlocul unui nor de pulberi cosmice sau 
nebuloasă de reflexie. 

- Dacă este aşa cum spun aceşti învăţaţi s-ar putea ca 
într-o zi pământul să se întâlnească cu un nor de meteoriți. 
O ploaie de meteoriți căzută pe Pământ în felul meteoritului 
căzută în Siberia şi s-a terminat cu noi şi cu toate 
vieţuitoarele şi plantele. 

- Aşa ar fi dacă aştri şi bucăţile rupte din ele s-ar învârti 
sau s-ar plimba prin văzduh la voia întâmplării. Până acum 
s-ar fi ciocnit între ele oricât de mare este distanţa care le 
desparte şi n-ar mai fi decât o pulbere în tot spaţiul. 

Fiecare astru se învârteşte şi călătoreşte în spaţiu după 
legi pe care Creatorul i le-a dat, chiar de când l-a făcut. Să 
presupunem că soarele în învârtirea lui s-ar depărta numai 
cu puţin de pământ. Ce s-ar întâmpla? Noi, toate animalele 
şi plantele am îngheţa de frig şi am muri. S-au să ne 
închipuim că Pământul învârtindu-se în jurul Soarelui s-ar 
apropia mai mult decât trebuie de el - şi cu neputinţă n-ar fi 
- pentru că nu e priponit, într-o clipă am fi prefăcuţi în 
scrum. 

Nu s-a întâmplat acest lucru şi nădăjduim să fim fericiţi 
şi în viitor, pentru că pământul, planetele şi toţi aştri îşi 
respectă legile date lor de Creator. 

Ce învăţătură tragem de aici? Că aştri nu s-au născut la 
întâmplare, ci că au fost create de o Fiinţă inteligentă şi 
atotputernică. Pe această Fiinţă noi o numim Dumnezeu. 
Dumnezeu este nu numai creatorul şi legislatorul universului, 
ci şi Cel ce veghează ca toate să meargă după voia Sa. Şi 
toate I se supun. 

In această privinţă inspiratul astronom francez Camille 
Flammarion scrie într-o carte a sa - Dumnezeu în natură - 
aceste cuvinte pe care pentru frumuseţea lor le-am învăţat 
pe nevăzut, ca un elev silitor la memorizare: 
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„Aştri cu mişcare înspăimântătoare! Focare uriaşe ale 
vieţii universale, măreţii ale cerului! Voi vă plecaţi ca pruncii 
sub voința dumnezeiască şi leagănele voastre aeriene se 
mişcă cu incredere sub privirea Celui Prea Inalt. 

Voi urmaţi cu smerenie calea trasă fiecăruia dintre voi. 
O, călători cereşti şi din veacuri îndepărtate, din vârstele 
neajunse în care ieşiră-ţi din haosul antic voi invederaţi 
prevăzătoarea înţelepciune a legii care vă conduce...” 

Minunata frumuseţe a cerului şi desăvârşita sa armonie 
au uimit pe învățații necredincioşi sau îndoielnici şi i-au 
condus la Dumnezeu, autorul lor. Cine cunoaşte minunata 
creaţie a cerului vizibil nu se poate să nu cunoască şi pe 
Dumnezeu creatorul lumii văzute şi nevăzute. 

Despre căderea meteorilor pe pământ vom vorbi în altă 
seară. Şi din această ciocnire a lor cu Pământul avem de 
învăţat. 

Dintre pomi se auzi un tuşit. Paznicul da semnalul că e 
la datorie. Zornăitul cheilor îl arată că îndeplineşte şi slujba 
de portar. Poate numai noaptea. 
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II. Neputrezirea corpului e dovada 
veşniciei materiei si a lumii? 

A doua seară, la aceeaşi oră, profesorul Ioan Ananiey şi 
tânărul Toma Oceacov se găseau pe aceeaşi bancă, în 
mijlocul florilor din grădina Observatorului astronomic. 

- Cum te-ai simţit ieri noapte, domnule Toma, după ora 
de astronomiei? întrebă profesorul Ioan. 

- Şi multumit şi nemulţumit, domnule profesor, 
răspunse Toma. 

- Eşti original, pentru că, de obicei, mulţumirea şi 
nemulţumirea nu pot să stăpânească în acelaşi timp sufletul, 
nu pot să fie la un loc amândouă după cum nu pot fila un 
loc lumina cu întunericul. 

- Nici în sufletul meu n-au fost în acelaşi timp, ci pe 
rând întâi mulţumirea şi apoi nemulţumirea. 

- S-a întâmplat ceva? 

- Da! Un lucru de puţină importanţă pentru mulţi şi 
poate şi pentru mine în alte împrejurări decât cea de aseară. 

Mă despărţisem de dumneavoastră cu sufletul încărcat 
de bucurii cereşti. Simţeam în mine nevoia de a frământa 
cele ce văzusem şi auzisem. Doream să fiu numai eu cu 
gândurile mele în singurătatea de pe malul mării. Vream să 
cuget plimbându-mă puţin în liniştea blândă a nopţii şi parcul 
în care mă aflam la ora aceea îndeplinea toate condiţiile. 

Mă apropiam de plaje, când am auzit pe cineva în urma 
mea: 

- Unde te duci, camarade? 

- Să mă plimb, răspund eu. 

- Ai autorizaţie specială? 

- Nu! 

- Vezi că mai este puţin până se opreşte circulaţia. 

M-am întors repede înapoi şi am alergat la tramvai, 
spre a ajunge la timp acasă, căci nu aveam chef să cunosc 
beciurile poliţiei chiar dacă aş fi fost lăsat singur să cuget 
acolo. 

Niciodată n-am dorit mai mult libertatea ca ieri 
noaptea. De ce nu este liber omul să facă ce vrea, aşa cum 
sunt păsările cerului? N-o fi vreun colţ de pământ pe acest 
glob, unde oamenii să fie liberi? 

- Geografii vor fi cunoscând vreun ţinut din Africa, Asia 
sau America, unde oamenii, poate, trăiesc ca păsările 
cerului. Nu este cu putinţă însă, ca oamenii să trăiască 
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laolaltă, organizaţi în triburi sau state şi să aibă o completă 
libertate. Trebuie legi anumite - scrise sau nescrise - care să 
îngrădească libertatea spre binele tuturor. 

Ia gândeşte-te, că la ora două din noapte vecinul care 
locuieşte în camera alăturată cu a dumitale, sau chiar în casa 
vecină ar avea chef să cânte din gură sau dintr-un 
instrument oarecare şi nu te-ar lăsa să dormi. Altuia îi place 
ceasul dumitale, vine îţi bagă mâna în buzunar şi ţi-l ia, în 
virtutea libertăţii. i-ar convenii? 

- Nu! 

- Sunt alte libertăţii la care orice om sănătos are 
dreptul. Aşa sunt spre exemplu, libertatea conştiinţei şi 
libertatea cuvântului. Fără libertatea conştiinţei nu este cu 
putinţă arătarea credinţei religioase, iar fără libertatea 
cuvântului nu poate fi dreptate. Cine restrânge aceste 
libertăţi este un tiran. 

Natural, pot să fie şi alte feluri de libertăţi, cum este 
libertatea de a te plimba noaptea cât vrei, libertatea pe care 
dumneata n-ai avut-o ieri noapte. Eu am trăit timpuri când 
era această libertate şi cred că ea mai există în multe ţări. 

Subliniez libertatea religioasă şi libertatea de a-ţi spune 
cuvântul, pentru că ele lipsesc azi în ţara noastră. Dacă ele 
ar fi existat, sufletul dumitale nu ar fi fost chinuit de atâtea 
întrebări, înainte de aflarea corpului neputrezit al Nataliei 
Gladcova şi după aceea, cum spuneai ieri seară. 

În timpul Nataliei Gladcova au existat aceste libertăţi, 
deşi poate lipseau altele. Datorită libertăţii religioase Natalia 
Gladcova a putut să-şi arate credinţa ei puternică în 
Dumnezeu, ridicându-i biserică pentru adorare, a putut să-şi 
arate iubirea faţă de aproapele, înființând orfelinatul şi 
şcoala pentru copii fără părinţi. 

Dar era vorba ca în seara aceasta să-mi spui ce-ai făcut 
după ce ai văzut corpul neputrezit al Nataliei Gladcova. Te 
rog, continuă istorisirea, pentru că îmi închipui că nu te-ai 
mulţumit numai să-i vezi corpul neputrezit, ci ai căutat să 
afli viaţa şi să cunoşti mai în adânc părerea oamenilor, fie ei 
de ştiinţă sau de credinţă, în ce priveşte misterul 
neputrezirii. 

- Chiar aşa am şi făcut. Am căutat pe toate căile să aflu 
pe vreun elev al şcolii ei, sau pe cineva care a cunoscut-o 
direct. Nu mi-a fost uşor, din cauza ochiului mereu bănuitor 
al poliţiei, după cum ştiţi. 
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să vă spun drept, mi-a fost teamă şi când m-am dus 
la părintele Gheorghe de la biserica cimitirului. De aceea am 
şi întârziat atât până am luat hotărârea să mă duc. Biserica 
cimitirului fiind singura biserică deschisă în Odesa şi în toată 
Transnistria, mi-am închipuit că sunt destui agenţi care să 
observe şi să noteze pe cei care vin la biserică. Mi-am dat 
seama, când am fost, că nu-i uşoară sarcina poliţiştilor între 
miile de oameni, care stau şi cântă în jurul bisericii neavând 
loc înăuntru. Credinţa şi evlavia acestor oameni mi-au întărit 
curajul şi hotărârea cu care mă duceam la duhovnic. Tot 
acestor credincioşi le datorez îndrăzneala de a fi venit la 
dumneavoastră aici. Nu mă gândeam la mine, ci la 
dumneavoastră. 

- N-ai nici o teamă, domnule Toma, zidurile ce 
înconjoară Observatorul, după cum ai văzut, sunt tot aşa de 
mari ca acelea ale unei cetăţi. Dacă un agent al poliţiei ar 
vrea să sară peste ele, nu i-ar fi aşa de uşor. Apoi Hector 
simte şi pasărea care zboară peste pomi, după cum, poate ai 
observat. Asta când ar vrea să intre fără voia mea, pentru că 
nu mă opun să stea o sută în curte, în camerele 
Observatorului sau pe acoperişul lui. 

Poliţia ştie că eu sunt credincios. Ştie că mă duc regulat 
la biserica cimitirului şi că acolo cânt cu toţi credincioşii la 
serviciile divine. Ştie de asemenea că la mine vin tineri şi 
bătrâni. O fi socotind poate, că vin numai pentru observări 
sau lămuriri astronomice. Asta nu ştiu. Dar chiar dacă ştie că 
eu sunt un fel de duhovnic laic pentru mulţi tineri, nu mă 
tem. 

Eu ştiu că, dacă nu m-au trimis până acum la strămoşii 
mei sau cel puţin la tăiat lemne în Siberia, au făcut-o pentru 
că au nevoie de cunoştinţele mele, aşa cum au făcut şi cu 
alţi profesori sau tehnicieni din generaţia mea. Le stau la 
dispoziţie oricând. Dumnezeu nu m-a găsit până acum 
vrednic să-L mărturisesc în suferinţă şi mă tem că nu-mi va 
da coroana de martir nici în viitor. Fericiţi cei ce o au sau o 
vor primi. 

Cuvintele acestea ale profesorului şterseră ultimul fior 
de teamă din sufletul lui Toma. El crescuse în şcoala 
comunistă, era socotit de-ai lor, şi pe ai lor îi spionau mai 
mult decât pe ceilalţi. Se spionau unul pe altul, pentru că 
între comunişti totdeauna a stăpânit neîncrederea. 
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Era îndreptăţit, deci, să se teamă când se gândea să 
meargă să vadă corpul neputrezit al Nataliei Gladcova la 
Facultatea de Medicină, când a pornit în căutarea 
documentelor pentru cunoaşterea vieţii ei, când s-a dus la 
duhovnic şi când a venit la directorul Observatorului 
astronomic. 

Efectul cuvintelor profesorului se văzură din luminarea 
feţei lui, din ţinuta mai majestuoasă a corpului şi din vibrația 
vocii, când îşi continuă istorisirea. 

- După o strădanie de aproape un an - pentru că lucram 
cu multă atenţie pentru mine şi pentru cei cărora le ceream 
informaţii - am izbutit să găsesc pe 4 martori ai vieţii 
Nataliei Gladcova. 

lată numele lor: Alexie Alfinov de 64 de ani, 
Macaranco de 63 de ani, Xenis de 68 de ani, profesori în 
Odesa şi Serafima Loghinova de 77 de ani, fina Nataliei 
Gladcova, fiica  protoiereului Martir Cemena rector al 
seminarului. Cei trei au fost crescuţi în orfelinatul Gladcovei 
şi întreţinuţi de ea în şcoli cât a trăit, iar după ce a murit, i- 
au întreţinut conducătorii instituţiilor ei, din fondurile ce le-a 
lăsat ea în acest scop. 

Fiecare dintre aceşti bătrâni mi-au vorbit la fel despre 
Natalia Gladcova. Adică, toţi spuneau aceleaşi lucruri bune 
despre binefăcătoarea lor, cum auzisem de la diferiţi prieteni 
şi cunoscuţi înainte de a mă duce să văd corpul neputrezit. 

In mod deosebit mi-au descris ei credinţa puternică şi 
evlavia aleasă a Gladcovei. Era nelipsită de la biserică. Toată 
lumea îi ştia locul în biserică, în spate, pe partea stângă. Sta 
mai mult în genunchi în timpul slujbei. Corul bisericii ei era 
compus numai din copiii orfelinatului. Cântarea lor 
nevinovată atrăgea atâtea persoane că niciodată nu aveau 
loc în biserică toţi acei ce ar fi voit să se roage aici impreună 
cu copiii. Mulţi veneau să se cunune aici de dragul corului de 
copii. 

Natalia Gladcova iubea foarte mult pe copii. Le da 
mâncare de cinci ori pe zi şi mereu era în mijlocul lor cu 
bomboane şi fructe. Pe cei care învățau bine îi întreținea la 
şcoli secundare şi la Universitate. Mulţi au ajuns preoţi, 
medici, profesori, avocaţi sau ofiţeri, datorită sprijinului ei. 
Pe cei acre îşi alegeau meserii îi ajuta până ieşeau lucrători. 

Cu o zi înainte de a muri, Gladcova, deşi bolnavă, a 
venit în mijlocul copiilor, i-a îmbrăţişat şi lăcrimând şi-a luat 
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rămas bun de la ei. Singura ei dorinţă a fost ca, lângă 
coşciugul ei să fie copiii până o vor cobori în mormânt. 

La Crăciun şi la Paşti, de la biserică pleca cu daruri la 
spitale şi la închisori, unde mânca la aceeaşi masă cu 
bolnavii şi condamnaţii. Fetelor sărace şi cinstite le ajuta sä- 
şi facă zestre spre a se mărita. Era prietenoasă cu toţi şi se 
îmbrăca foarte simplu. 

Serafima Loghinova mi-a spus că ştie povestea cu 
apariţia fantomei în dormitorul poliţiştilor, de la paznicul 
casei lor - fostele instituţii ale Gladcovei - anume, Boicenco. 

Condus de Alexie Alfinov M-am dus să văd instituţiile 
Natalia Gladcova. Sunt la 200 d metri de Observatorul 
astronomic, în marginea dinspre miazănoapte a parcului 
Sevcenco, alături de mănăstirea Sfânta Troiță şi şcoala 
eparhială. Comuniştii le-au transformat şi le-au dat altă 
întrebuințare. Numai grădina mare şi frumoasă a rămas 
aceiaşi, după cum spunea Alfinov. 

O deosebită bucurie am avut când am găsit trei 
documente tipărite, care vorbesc despre Natalia Gladcova. 
Toate trei adeveresc cele auzite de la diferiţi oameni, elevi 
sau cunoscuţi ai Gladcovei. 

- Le ai? 

- La mine nu am decât unul, celelalte două le-am 
împrumutat unui cunoscut să le copieze. 

- Citeşte-l te rog, pe acesta, iar când ne vom mai întâlni 
poate mâine seară, imi vei citi şi pe celelalte două. Să 
mergem însă, în birou, pentru că începu să picure de ploaie. 

Dup ce fiecare ocupă câte un scaun în birou - care este 
în aceeaşi cameră cu biblioteca - Toma citi următorul 
document, tipărit de conducerea instituţiilor Gladcovei într-o 
mică broşură, la puţin timp după decedarea patroanei lor. 

„In cursul anului 1896, in viaţa orfelinatului s-a petrecut 
un fapt foarte însemnat: la 22 iunie după o grea boală, a 
trecut din viață femeia vrednică de stimă, intemeietoarea şi 
conducătoarea orfelinatului, Natalia Ivanovna Gladcova, în 
vârstă de 70 de ani. Aducerea rămăşițelor pământeşti în 
biserica orfelinatului întemeiat de ea a avut loc la 23 iulie 
seara, 

Inaintea scoaterii din casă, un membru din conducerea 
orfelinatului, S.I. Znamenschi, a rostit în amintirea răposatei 
o simțită cuvântare. La 24 iulie s-a făcut prohodirea 
decedatei Natalia Inanovna de către Rectorul Seminarului, 
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Protoiereul M.F. Cemena, membru principal în administraţia 
orfelinatului, însoţit de alţi doi protoierei. 

Înaintea de săvârşirea slujbei, părintele rector al 
Seminarului a rostit un mişcător cuvânt, în care a zugrăvit 
chipul binefăcător şi bun al răposatei. Natalia Ivanovna a fost 
inmormântată în interiorul bisericii, alături de bărbatul ei 
M.R. Gladcov şi de mica ei fiică. 

Orfelinatul  Gladocov rămâne veşnic recunoscător 
neuitatei lui intemeietoare şi conducătoare, pentru că prin ea 
şi-a căpătat existenţa, organizarea perfectă din toate 
punctele de vedere şi asigurarea pe deplin corespunzătoare 
pentru viitoarea existenţă. Din neam în neam, el va servi ca 
cel mai bun monument care să dovedească profunda ei 
credinţă, evlavie şi sinceră iubire de aproapele, mai ales de 
săraci şi orfani, precum şi pentru înțelepciunea ei 
gospodărească şi de organizare, atât de rar întâlnită astăzi. 

Natalia  Inanovna  Glacova, o soţie iubitoare şi 
credincioasă, a implinit cu exactitate, dorința soţului său 
Mihail Romanovici Gladcov, lăsată prin testament. In ultimi 
ani ai vieţii sale, el era epitrop la biserica Tuturor Sfinţilor, ce 
se află în cimitirul Odesei. Ei aveau numai o fiică, care a 
murit în fragedă vârstă a copilăriei. Trăgându-se din familii 
sărace, soţul şi soția şi-au adunat o însemnată avere prin 
muncă şi economie. 

Murind în 1874, M.R. Gladcov a lăsat prin testament 
soţiei sale grija de a ridica un orfelinat cu vreo 50 de locuri 
pentru copiii săraci şi orfani. Rămânând credincioasă 
inceputului de muncă şi de mare economie în viață, văduva 
Gladcova s-a străduit, cu toată râvna ei de creştină, să 
îndeplinească ultima dorinţă a bunului ei sot. 

Peste cinci ani, şi anume, la 4 noiembrie 1879, 
„Orfelinatul M.R. Gladcov” a fost deschis,. In timpul 
construirii orfelinatului, decedata Natalia Gladcova a cheltuit 
mult aur şi muncă. 

Ea a fost cea mai bună tălmăcitoare a voii soțului său şi 
de aproape o foarte grijulie supraveghetoare în tot timpul 
construcţiei. A fost o bună gospodină şi în sfârşit o 
muncitoare sârguincioasă acolo unde munca ei personală 
asigura un bun mers al lucrărilor. 

Orfelinatul a fost deschis cu mare solemnitate într-o 
preafrumoasă grădină din piatră, cu două etaje şi cu o 
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biserică de toată frumuseţea. Pentru construcţia orfelinatului 
şi bisericii, Natalia Ivanovna a cheltuit circa 80.000 de ruble. 

Din clipa deschiderii orfelinatului până la sfârşitul vieţii 
ei, Natalia Ivanovna s-a dăruit într-adevăr cu totul iubitei 
sale opere. Ea trăia cu bucuriile şi durerile ei. 

Orfelinatul îi servea drept scop şi bucurie în viaţă. Ea 
era o adevărată mamă pentru copiii orfani, care erau 
crescuți în el. Ea priveghea cu grijă la buna lor creştere 
trupească, adică să fie sătui, îmbrăcați, încălțaţi şi ca 
odăiţele lor să fie păstrate curate potrivit scopului lor. Ea se 
ingrijea de toate amănuntele vieţii gospodăreşti din orfelinat, 
nu numai printr-o continuă supraveghere, ci şi prin muncă 
proprie. Deseori cumpăra personal provizii pentru copii, 
precum şi toate cele necesare pentru viaţă. 

Fiind o creştină plină de râvnă, Natalia Ivanovna 
Gladcova se îngrijea îndeosebi de creşterea sufletească a 
orfanilor luați sub oblăduirea ei, depunându-şi toate 
sforţările, pentru ca din ei să iasă oameni credincioşi şi buni. 
În vederea acestui scop, ea - mai întâi de toate - dădea o 
mare atenţie bisericii orfelinatului. Ea nu cruța nici un mijloc 
pentru ca s-o impodobească şi s-o infrumuseţeze, dacă s-ar 
fi putut chiar cu mare fast, in toate privinţele. Participa 
regulat la toate slujbele şi se ruga fierbinte, în cea mai mare 
parte a lor în genunchi. Într-un cuvânt ea era pentru copiii 
care se rugau în biserică, un continuu exemplu viu de 
credinţă şi de evlavie. 

După biserică ea dădea atenţie şcolii din orfelinat. Copiii 
orfelinatului care învățau in această şcoală obiectele şcolare 
primare, alcătuiau, in acelaşi timp, sub conducerea 
invăţătorului, un cor pentru a cânta în biserică. Acest cor era 
o grijă permanentă a Nataliei Ivanovna. Pentru succesele lui 
şi pentru uşurarea şi pentru uşurarea copiilor, ea deseori 
chema străini cu glasuri bărbăteşti, in schimbul unei 
frumoase plăţi. 

Nataliei Ivanovna nu lăsa pe copii lipsiți de sprijinul ei 
nici după ce ieşeau din orfelinat. 

Ea căuta să găsească pentru ei ocupație potrivită 
puterilor şi înclinărilor lor. Mai ales trebuie să amintim buna 
şi ințeleapta hotărâre luată de ea: unii dintre orfani 
continuau să fie sub acoperământul ei şi după isprăvirea 
şcolii din orfelinat, pentru că ea le oferea posibilităţi să se 
inscrie în alte şcoli din Odesa, cum erau: Şcoala spirituală, 
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Seminarul Teologic, şcoli urbane cu şase clase, etc. Şi iată că 
unii dintre elevii ei, după terminarea Seminarului Teologic 
ajung chiar la înalta cultură teologică din Academiile 
Duhovniceşti. 

Cu o astfel de dragoste de mamă, Natalia Ivanovna s-a 
ingrijit de bunul mers al orfelinatului, timp de peste 17 ani. 

Chiar în timpul când era bolnavă şi cu totul slăbită, cu o 
săptămână inainte de a-şi da duhul, ea a vizitat orfelinatul, 
dar neputând să se coboare din trăsură, s-a uitat cu drag de 
departe, din stradă, la orfelinat, a chemat pe copii la ea, i-a 
mângâiat şi le-a spus: „Ah, voi sunteţi bravii mei băieţi!” şi 
le-a dat îndrumări de mamă... 

Dar, interesându-se de orfelinat în timpul vieţii sale, 
pătrunzând personalul in toate laturile vieţii lui, acoperindu-i 
nevoile din procentele pe care le avea din depuneri pentru 
întretinerea lui - cu mai mult de 100.000 ruble de argint - şi 
din propriile ei mijloace, ea se gândea la ele şi numai el şi în 
cazul morții ei. De aceea în testamentul său, toată averea 
mobilă şi imobilă, cu excepţia unei oarecare sume pentru 
rude, a lăsat-o în folosul orfelinatului. 

Ea ardea de dorinţă ca lucrarea ei, în care şi-a pus tot 
sufletul, să-şi continue viaţa, chiar în lipsa ei, multă, multă 
vreme, fără să moară. 

Aşa a trăit şi a lucrat această femeie rară în ce priveşte 
evlavia şi energia ei morală. 

Ea era simplă, nu primise nici-o cultură oficială în vre-o 
şcoală. Dar avea şi păzea in inima ei cu tărie principiul 
adevăratei înţelepciuni - frica de Dumnezeu - şi de aceea a 
înțeles sensul vieţii, mai mult decât mulţi, decât foarte mulţi, 
din cei ce au primit cultură oficială. 

Să-i fie pomenirea veşnică!“ 

- Interesant document pentru aflarea vieţii de binefaceri 
a Nataliei Gladcova. Ai vorbit însă, şi cu vreun om de ştiinţă, 
care să fi studiat cazul neputrezirii acestui corp? 

- Da! Am vorbit cu câţiva medici. Părerile lor sunt strâns 
legate de credinţa şi necredinţa lor. E foarte greu să ştii 
convingerea lor fiindcă cei credincioşi vorbesc foarte puţin 
sau deloc spre a nu-şi atrage urgia regimului, iar dintre cei 
care se dau necredincioşi, unii vorbesc, pentru că aşa li se 
porunceşte. 

Unul dintre ei, la întrebarea mea, m-a privit lung, a 
zâmbi şi apoi a răspuns: “Cel ce are ochi de văzut să vadă!” 
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Atât. Doctorul Lesionkov, profesor la Facultatea de Medicină 
a spus: “Trebuie să fim cu multă băgare de seamă, pentru că 
s-ar putea să ne aflăm in faţa unui caz de sfințenie!” 

Necredincioşii şi în special acei care flutură teoriile 
materialiste, se străduiesc să dovedească cu presupuneri, că 
nu e nimic extraordinar în această neputrezire. Aşa ei 
presupun că Natalia Gladcova a suferit în viaţă de 
reumatism.  Bolnavilor de reumatism li se dă deobicei 
salicitat de sodiu, care se ştie că are şi proprietatea de a 
conserva. Gladcova trebuie să fi luat în viaţă mult salicitat de 
sodiu, pentru că avea cu ce să-l cumpere, de aceea corpul ei 
n-a putrezit după moarte. 

- Bine, am întrebat eu, de ce, ceilalţi bolnavi de 
reumatism putrezesc? Se ştiu atâţia, care au fost chinuiţi în 
viaţă de durerile groaznice ale reumatismului şi de luarea 
unei cantităţi destul de mare de salicitat de sodiu, şi totuşi 
au început să putrezească înainte de a fi înhumați. Sau dacă 
salicitatul de sodiu s-a dovedit bun pentru neputrezirea 
corpurilor, de ce nu se întrebuinţează când oamenii vor să nu 
le putrezească trupurile şi cer să fie îmbălsămaţi la moarte? 

Alţii au spus că n-a putrezit din cauză că a fost 
înmormântată într-o groapă de piatră sub biserica zidită de 
ea pe un teren nisipos şi deci a fost ferită de umezeală. I-am 
întrebat şi pe aceştia: 

-De ce putrezesc acei care sunt înmormântați în 
cavouri de marmură sau de beton cu izolatoare speciale 
contra igrasiei? De ce din cosciugul de zinc n-a mai rămas 
nimic, când se ştie că metalele sunt mai tari şi mai rezistente 
decât corpurile omeneşti? Nu auzim noi mereu urarea pentru 
om de a fi „tare ca fierul, iute ca oţelul”? lată că zincul din 
cosciugul Gladcovei s-a dovedit mai slab decât corpul ei. 

S-a spus apoi, că pământul Odesei e un pământ 
calcaros, care ajută la neputrezirea corpurilor. Cum se face 
că, celelalte corpuri au putrezit şi putrezesc? Se ştie că au 
fost oameni îngropaţi în catacombele Odesei, deci în 
terenurile cele mai calcaroase şi totuşi au putrezit. 

Acum câteva sute de ani în urmă, în catacombele 
Odesei, negustorii şi contrabandiştii îşi păstrau mărfurile fără 
teamă de putrezire. În timpul de faţă sunt locuinţe 
sănătoase şi muzee uscate în catacombe. Labirintul acesta 
de tuneluri în piatră foloseşte pentru orice păstrare, afară de 
a corpurilor neînsufleţite. De ce, pentru că au destul calcar? 
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Un medic, după ce a spus că Gladcova trebuie să fi fost 
îmbălsămată cu un balsam foarte puternic şi necunoscut, a 
adăugat: „Gladcova fiind o femeie foarte religioasă postea 
mult. Postul i-a uscat corpul şi de aceea n-a putrezit.” 
Lămurirea aceasta mi s-a părut frumoasă. 

- De voie sau fără de voie, acest medic a dat apă la 
moară credincioşilor, căci ei au postul printre virtuțile care 
ajută la câştigarea sfinţeniei, iar sfinţenia de multe ori se 
arată şi prin neputrezirea corpurilor, zise profesorul. 

- Neputrezirea corpului Nataliei Gladcova a pus în mare 
încurcătură pe tineri. Ei nu ştiu pe cine să asculte: Pe 
materialiştii atei, care spun că neputrezirea aceasta este 
dovada cea mai puternică şi vizibilă că materia este veşnică, 
sau pe bătrânii credincioşi, care văd în neputrezire un semn 
al sfinţeniei arătat lumii de Dumnezeu? Între aceşti tineri 
sunt şi eu. 

- lată unde am ajuns, zise profesorul, când tineretului i 
se arată numai o faţă a monedei, nu amândouă, când i se 
spun numai părerile unora, cum bine ai observat şi ai arătat 
şi dumneata aseară! 

Materialiştii au înlocuit pe Dumnezeu cu materia. L-au 
izgonit din sufletul lor oprindu-l, însă, însuşirile ca să 
împodobească pe ele pe dumnezeul lor: materia. 

Dumnezeu, spunem noi cei credincioşi, este veşnic, 
adică nu are nici început nici sfârşit. Materialiştii spun că 
materia este veşnică şi este natural să spună aşa, pentru că 
materia le este dumnezeu. 

Nu este om în lume care să nu aibă Dumnezeu. Cei care 
spun că nu au Dumnezeu vor să spună că dumnezeul lor 
este deosebit de Dumnezeul altora, nu că n-ar avea 
Dumnezeu. Aşa, dumnezeul materialiştilor, materia este 
deosebită de Dumnezeul spiritual al creştinilor. El există însă 
şi pentru unii şi pentru alţii. Nimeni până acum n-a dovedit 
inexistenţa lui Dumnezeu şi nici n-o va putea dovedi. 

-De ce fug oamenii de Dumnezeul adevărat, 
închipuindu-şi sau făcându-şi singuri dumnezei? 

- Răspunsul este simplu: cine crede în Dumnezeu 
trebuie să tindă toată viaţa să I se asemene. Copilul 
seamănă tatălui. Cei care doresc să ducă o viaţă liberă, fără 
răspundere, să se scalde în mocirla păcatelor şi să nu aibă 
pe cineva mai mare decât ei îşi închipuie sau îşi fac 
dumnezei singuri, numindu-i: materie, plăceri, idoli, etc. Se 
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înşeală însă pentru că vor fi chemaţi cândva de Dumnezeul 
adevărat să dea socoteală de felul cum şi-au întrebuințat 
viaţa. 

Să cercetăm însă, mai în amănunt pe dumnezeul 
materialiştilor: materia, pe care ai auzit de atâtea ori că o 
socotesc veşnică. Dar ce este materia? Răspunde dumneata, 
pentru că ai crescut în şcoala lor! 

- Tot ce vedem şi pipăim, aş zice eu; deşi Platon a spus 
că materia este o realitate foarte greu de priceput. 

- Materia este un corp simplu sau compus? 

- Este un corp compus, dar împărţind-o ajungem la 
corpuri simple cum sunt atomii. 

- Ce înseamnă cuvântul atom? 

- Atom înseamnă netăiat, adică, partea cea mai mică a 
materiei, care nu se mai poate tăia, nu se mai poate împărţi. 
Aşa au învăţat, cel puţin toţi materialiştii de la filozoful grec 
Leucippe care a trăit cu 500 de ani înaintea lui Hristos, cu 
Democrit, Epicur şi toţi ucenicii lor până azi. 

- S-a putut socoti, cam cât de mici sunt atomii? 

- Da! S-a socotit că într-un degetar plin cu aer sunt 25 
de miliarde de miliarde de atomi. Dacă am face cu aceştia o 
sfoară, punându-i cap la cap. am putea încinge pământul de 
60 de ori cu ea. Pentru a număra atomii din gămălia unui ac, 
iar trebui unui om 250 de mii de ani. 

- Ce socoteli fac învățații lumii! Ce închipuire bogată au! 
Cine a văzut vreodată un atom? Cunoşti dumneata vreun 
nume de savant aşa de oacheş? Ţi-a arătat cineva la 
microscop vreun atom? 

- Nu. 

- Atunci de ce să vorbim de ei? Materialiştii nu vor să 
creadă în Dumnezeul nostru pe motivul că nu-L văd. Cred 
însă, în nişte atomi pe care nu i-au văzut şi nu-i vor vedea 
niciodată. Ce falsitate! Câtă rătăcire! 

Pe motivul că atomii nu se văd, mari savanţi ca: 
Marcellin Berthelot, Saint-Clarire-Deville şi alţii refuză să 
admită existenţa lor. 

Materialiştii au mers şi mai departe, după cum ştii, cu 
teoriile lor închipuite. Au împărţit în mintea lor şi atomul, 
deşi nu-l văd. „Pe un atom putem intinde, zic ei, cu J. 
Thomson, de la o margine la alta, în linie dreaptă 100.000 de 
electroni cap la cap”. Fiecare atom are un nucleu. Pentru ca 
un om să poată vedea un nucleu ar trebui să fie de 17 
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milioane de kilometri înalt. Omul la această înălţime s-ar 
juca cu Pământul cum se joacă cu un bob de nisip. 

Ei ne acuză pe noi că avem poveşti în religie, dar mai 
mari poveşti ca acestea ale lor nici nu se pot închipui. Dar să 
lăsăm pe savanţi să râdă singuri unul de altul! 

Îmi vine de pufnesc de râs când aud de unde şi de 
electroni zice germanul Heisenberg. I-aţi văzut vreodată? Ne 
descrieţi atomul ca pe un sistem solar de jucărie, dar puteţi 
şti cu adevărat dacă realitatea e zidită după un atare model? 
Mai trageţi nădejde să vedeţi cu ochii, vreodată un nucleu 
sau electroni şi unde? 

Încercaţi, într-adevăr, să priviţi un electron la 
microscop! Mai întâi, ca să-l vedeţi, trebuie să-l luminaţi. 
Dar, un electron nu are decât de patru ori a miliarda parte 
dintr-un milimetru ca diametru, pe când undele luminoase 
cele mai scurte au patru zecimi de miimi de milimetru, adică 
sunt de 100 de milioane de ori mai lungi. 

Încercarea de a vedea un electron folosind aceste 
unde, ar semăna cu aceea a ridicării unui ac de cusut cu 
lopata sau a pescuirii unui peştişor cât degetul cu năvodul de 
rechin. 

Radioactivitatea, au spus marii savanţi englezi 
Rutherford şi Soddy, este moartea atomilor. Dacă părţile din 
care se compune materia mor, se înţelege că şi materia 
moare, deci nu e veşnică. 

Însuşi astrele nu sunt nemuritoare. Da frumoasele 
stele pe care le-ai văzut şi le-ai admirat aseară se nasc, 
cresc şi mor. Pentru ele viaţa este lumina, focul şi incendiul. 
Moartea este bezna, frigul şi liniştea neclintită. Dacă 
naşterea stelelor este înconjurată, bine înţeles ca aceea a 
tuturor existenţelor însufleţite şi neinsufleţite, de un văl 
misterios, moartea lor este clară. 

„Stelele, zice astronomul francez E. Esclangon, işi 
pierd masa lor printr-un fel de hemoragie luminoasă şi 
continuă, care sub formă de radiere imprăştiată în spaţiu le 
nimiceşte in mod progresiv substanţa, cu atât mai mult şi cu 
atât mai repede, cu cât volumul lor este mai mare şi 
temperatura mai ridicată... 

Un corp luminos care emite lumină pierde din masa 
sa. De exemplu, soarele în urma acestui fapt, pierde pe 
secundă un gram de fiecare kilometru pătrat din suprafaţa 
sa. În total 6 milioane de tone pe secundă sunt transformate 
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astfel în lumină. Unei astfel de pierderi i-ar trebui 10 mii de 
miliarde de ani pentru a consuma în intregime masa 
soarelui... 

Cunoştinţele noastre actuale despre materiale par a ne 
conduce la concluzia de neinlăturat, că substanţa Universului 
se risipeşte cu incetul sub formă de lumină radiată în toate 
direcţiile, în infinitul spaţiului”. (Zece lecţii de astronomie). 

Să-ţi citesc şi cuvintele unui geolog: „Nu, omenirea 
care trece! Nimic afară de Dumnezeu nu e veşnic. Lumea 
care te înconjoară trece tot aşa ca şi tine, ia aminte, ascultă 
şi priveşte! 

Tu vei vedea cum se sfarmă şi se zdrobesc lucrurile 
neinsufleţite. Tu le vei vedea imbătrânind, ştergându-se 
dispărând ca şi făpturile vii“. Lumea e plină de ruine (Pierre 
Termier, „A la Gloire de las terre”). 

Aş putea să-ţi citesc experienţele, cercetările şi 
părerile încă a multor învăţaţi ai lumii, pentru că după cum 
vezi stăpânirea nu mi-a sechestrat cărţile, care cuprind 
învățături contrare teoriilor ei şi nici nu mi le-a închis în 
dulapuri ferecate, cum a făcut la bibliotecile publice. 
Socotesc că cele ce ţi-am spus sau ţi-am citit până în 
prezent sunt destule, spre a şti de acum încolo că materia nu 
e veşnică. 

Dacă materia nu este veşnică, se înţelege că nici 
corpul material al Nataliei Gladcova nu este veşnic. După 
aproape 40 de ani de la moartea aceleia care l-a purtat, ela 
rămas încă neputrezit, dar cât va rămâne aşa? O sută, o 
mie, zece mii de ani, de ani după care se va fărâmiţa de 
vreme cum se fărâmiţează orice piatră. Ce este în faţa 
veşniciei? O mie, o sută de mii sau un milion de ani? Nimic. 
Deci, acei care se străduiesc să dovedească veşnicia materiei 
cu trupul neputrezit al Nataliei Gladcova, dovedesc tocmai 
contrariul: moartea materiei. 

Moartea materiei? Ştii ce înseamnă aceasta pentru 
materialişti? Moartea dumnezeului lor, dovedirea inexistenţei 
lui, pentru că un Dumnezeu care nu este veşnic, nu e 
Dumnezeu. El poate fi orice în lume afară de Dumnezeu. 

- Domnule profesor, fiindcă veni vorba de lume, vă rog 
să-mi daţi câteva lămuriri ştiinţifice şi asupra creaţiei ei, 
pentru că ştiţi cât caz fac necredincioşii pe această 
chestiune. 
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-La ce lume te gândeşti dumneata? Pentru că prin 
cuvântul lume unii înţeleg Universul, alţii înţeleg sistemul 
nostru solar sau planetar, iar cei de-al treilea fel ca să nu 
înşir prea multe păreri sau feluri de vorbire - înţeleg prin 
lume omenirea. 

- Mă gândesc la lumea solară sau a planetelor, fiindcă 
din ea face parte şi pământul nostru cu tot ce este pe el, 
fiinţe sau lucruri. 

- Ce ţi s-a spus dumitale, în şcoală despre această 
lume? 

- Mi s-a repetat mereu teoria lui Kant - Laplace. Masa 
mare de gaze sau vapori a soarelui învârtindu-se, s-au 
desprins din ea bucăţi, care s-au răcit şi s-au format astfel 
planetele în frunte cu Pământul. Acesta este sâmburele 
teoriei celor doi filozofi, pe cât mi-l amintesc eu. 

- Cunoşti şi criticile ce s-au adus acestei teorii de către 
filozofi şi oameni de ştiinţă? 

- Nu! Niciodată nu ni s-a spus măcar, că ar fi criticată 
această teorie. 

- Îţi voi înşira eu câteva din ele. Se ştie că materia are 
o calitate pe care nimeni nu i-o tăgăduieşte: inerția, adică 
neputinţa de a se mişca prin ea. Cine a pus-o în mişcare? 
Adică, nebuloasa Soarelui când a început să se mişte. Cine a 
forţat-o să facă prima mişcare? 

Priveşte maşinile de azi! Ele trag vagoane după ele, 
zboară, adună, scad, înmulţesc, ţes şi alte multe lucrări fac. 
Fără om însă, nu fac nimic. Trebuie ca omul să le pornească 
şi să le conducă, fiindcă ele singure sunt materie moartă. 

Aşa a fost şi cu nebuloasa Soarelui - dacă planetele s- 
au format cum spune Kant - Laplace. A trebuit s-o mişte 
cineva, şi acel cineva nu poate să fie altul decât Dumnezeu, 
cel ce a făcut-o, fie că a mişcat-o în timp, fie că a făcut-o 
mişcătoare de la început. 

Să-ţi citesc ce spune în această privinţă marele savant 
Dubois-Raymond: „Noi vedem că mişcarea se naşte şi 
dispare. Dacă încercăm să ne închipuim o stare primitivă a 
ei, atunci ajungem să reprezentăm la inceputul timpurilor 
materia in mişcare şi repartizată uniform în spaţiul infinit. 

Dacă nu se admite un impuls supranatural in lumea 
ideilor noastre, atunci ne lipseşte cauza suficientă pentru 
prima mişcare, sau ne inchipuim materia în mişcare din 
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veşnicie. Dar, atunci, în punctul acesta renunţăm de mai 
inainte la înțelegere.” 

Au fost întrebaţi partizanii teoriei Kant-Laplace: Cum 
au putut să se condenseze gazele din părţile rupte din 
nebuloasa Soarelui şi apoi să se întărească formându-se 
planetele, când este ştiut că, gazele nu tind să se 
condenseze, ci să se împrăştie , mai ales la căldură mare? 
Aceasta este o lege în fizică. Cine îşi poate închipui că 
Pământul cu munţii lui de stâncă şi toate mineralele ce-l 
compun s-a născut din gaze? 

Bine, au spus alţii, să zicem şi noi ca voi, că planetele 
s-au născut din Soare, din cauza învârtirii lui mari. De ce 
atunci Soarele se învârteşte numai cu 20 de kilometri pe 
secundă, iar fiul său Mercur se învârteşte cu 46 de kilometri 
pe secundă? Soarele este mai mare, este mai cald, ar trebui 
deci să se învârtească mult mai repede. 

Încă o întrebare: de ce Soarele se învârteşte de la 
apus spre răsărit, iar planetele Uranus şi Neptun cu sateliții 
lor se învârtesc de la răsărit spre apus? Nu sunt oare aceste 
planete formate din inelele Soarelui? De ce nu se învârtesc la 
fel cu părintele lor? Copiii trebuie să se asemene părinţilor, 
altfel dau de bănuit că nu sunt legitimi. 

Mai sunt şi alte întrebări, dar nu le mai arătăm, pentru 
că nimeni nu se mai oboseşte să răspundă la ele, teoria 
Kant-Laplace fiind părăsită în ultimul timp de oamenii de 
ştiinţă. Nu mai e la modă. Altele i-au locul, pentru că fiecare 
astronom are în buzunar cel puţin o teorie proprie. 

Cea mai nouă teorie de formare a planetelor şi cea 
mai populară în ultimii ani, este aceea a astronomului Jeans. 
„Odinioară - zice el - acum miliarde de secole, o stea s-a 
apropiat de soare provocându-i o maree uriaşe. Materia 
smulsă din soare s-a întins ca un tub, care îndată după 
plecarea stelei s-a rupt în bucăţi. Din bucăţile mari s-au 
format planetele mari, iar din bucăţile mici s-au format 
planetele mici.” 

Modificată de Jeffreys şi de abatele Moreaux, teoria 
aceasta va circula până într-o bună zi, când o alta, după o 
nouă croială, o va trimite la muzeul de antichităţi, cum a 
făcut şi ea cu aceea a lui Kant-Laplace. 

- Băgai de seamă, zise tânărul Toma, că după 
amândouă aceste teorii, lumea planetară s-a născut din 
întâmplare. 
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Printr-o întâmplare s-a desprins din nebuloasa 
Soarelui, închipuită de Kant-Laplace, părţi de vapori şi tot 
dintr-o întâmplare s-a apropiat şi steaua lui Jeans de Soare, 
rupându-i bucăţi din trup prin atracţie. 

- Dreaptă observaţie, aprobă profesorul! De mii de ani, 
unii oameni s-au lăsat în voia întâmplării şi şi-au explicat 
fapte precise sau  închipuite prin cuvântul întâmplare. 
Oameni pe care îi crezi serioşi, vorbesc atât de mult de 
întâmplare, încât auzindu-i ţi se pare că îţi vorbesc de o 
persoană oarecare. Au personificat întâmplarea şi mai mult 
decât atât, au îndumnezeit-o. 

Dacă întâmplarea a fost în stare să facă lumea 
aceasta, ea e Dumnezeu. Din două una: sau întâmplarea e o 
numire nouă a lui Dumnezeu şi în cazul acesta n-avem nimic 
de zis, pentru că Dumnezeu nu se supără oricum L-am numi, 
sau e o înşelare a oamenilor care, fugind de Dumnezeu, au 
căzut în rătăcire şi trebuie arătată spre a nu atrage şi pe alţii 
în cursa ei. 

Imi privesc ceasul şi nu pot să pricep cum l-ar fi făcut 
întâmplarea, când ştiu cu câtă atenţie, încordare şi precizie a 
lucrat la el o companie întreagă de specialişti. Il am de 40 de 
ani, i s-au tocit piesele, unele, din care cauză nu mai merge 
aşa de regulat ca în primii ani ai lui, de aceea nu m-aş 
supăra dacă întâmplarea ar începe să-mi facă unul nou 
alături de el în buzunar ziua, sau noaptea când stă pe masă. 
Nici nu i-aş pretinde să mi-l facă dintr-o dată, ci încet, câte o 
rotiţă până când ar fi gata tot. 

Nu voi aştepta însă, ca întâmplarea să-mi facă un 
ceas, o carte sau un pai la pălăria de vară, pentru că nu 
poate, e oarbă, un cuvânt simplu ca toate cuvintele, şi atâta 
tot. 

Dacă întâmplarea nu poate face aceste mici lucruri, 
cum a făcut Universul? lată ce spune în această privinţă 
Aristotel, dascălul lui Alexandru Macedon: „Precum, cel care 
privea de pe muntele Trinaida, oastea grecească, cum 
inainta în ordine de bătaie - în frunte cavalerii pe armăsarii 
lor şi cu carele de luptă, apoi pedestrimea - şi cugeta că 
trebuia să fie cineva care să le ordone şi să-i conducă la 
luptă, precum corăbierul, la privirea unei corăbii, care 
inaintează favorizată de vânt, ştie că are un căpitan, care o 
conduce, tot astfel, cei care şi-au înălţat privirea la cer, 
căutând pe Făcătorul Universului, au trebuit să cugete că 
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toate acestea nu s-au putut naşte din intâmplare, ci cu 
puterea unei ființe eterne.” 

Fiinţa aceasta eternă este Dumnezeul în care noi 
credem şi pe care noi le adorăm. El a făcut lumea văzută şi 
nevăzută. Când a făcut-o, în cât timp a făcut-o şi câţi ani au 
trecut de când a făcut-o, sunt date învăluite în mister. 
Cunoaştem prea puţin Universul în totalitatea lui, pentru ca 
să avem pretenţie de a cunoaşte amănuntele creaţiei lui. 

Având slabe cunoştinţe despre Univers, sigur că 
cunoaştem destul de puţin şi pe Creatorul său. Cu cât vom 
cunoaşte mai mult Universul, „cu atât mai numeroase şi mai 
netăgăduite devin dovezile despre existența veşnică a unei 
Inţelepciuni creatoare şi  atotputernice” zice  genialul 
astronom W. Herschel. 

Şi cunoştinţele noastre înaintează pe zi ce trece. Cine 
cunoştea, cu nu mult timp în urmă, că cea mai luminoasă 
dintre stele, Canapus, e de 90.000 de ori mai luminoasă 
decât Soarele? Câţi ştiu că trupul pe care îl purtăm fiecare 
dintre noi, cuprinde în el tot atâtea minunăţii ca şi cerul cu 
aştri lui? Dar, despre acestea mâine seară. 
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III. Misterul catacombelor şi misterele 
corpului omenesc 


În seara a treia, Toma Oceacov a găsit pe profesor în 
biroul său stând de vorbă cu un tânăr. Amândoi erau în 
picioare semn că se sfârşea convorbirea. Venirea celui de al 
treilea a grăbit încheierea aşa cum se întâmplă de obicei în 
cazuri de acestea. 

Profesorul, după ce a petrecut pe primul oaspete până 
la scară, s-a înapoiat grăbit la cel de-al doilea. In casa ta 
musafirul să nu aştepte singur, zice buna cuviinţă. 

- Spune drept, domnule Toma, ce gândişi când văzuşi la 
mine pe acest tânăr, zise profesorul aşezându-se la masa de 
lucru. 

-Mā gândii că trebuie să fie, ori un student în 
astronomie care îşi cercetează profesorul pentru diferite 
lămuriri în legătură cu lucrările de specialitate, sau un 
căutător al Adevărului ca mine, răspunse Toma. 

- Nici pentru una, nici pentru alta nu veni acum. 
Cândva, e drept a venit şi el tot ca şi dumneata trimis de 
duhovnicul său. Nu de părintele Gheorghe, care te-a trimis 
pe dumneata, ci de înaintaşul lui, de părintele Nicolae, un 
vrednic preot ca şi acesta. 

Cu toată vrednicia lui însă, nu putea să facă faţă tuturor 
cerinţelor, de aceea ne trimitea nouă bătrânilor spre 
catehizate pe tinerii care i se păreau lui că au nevoie de 
lămuriri ştiinţifice şi pentru un timp mai îndelungat. De la el 
a luat metoda părintele Gheorghe şi bună metodă, pentru că 
nu e cu putinţă să le faci toate singur. 

Ai văzut ce e la biserica cimitirului. Fiind singura 
biserică deschisă pentru cult, nu numai în Odesa, dar în tot 
ţinutul dintre Nistru şi Bug, vin mii de oameni zilnic pentru 
trebuinţe religioase. N-are timp părintele nici să mănânce, 
iar de dormit dacă apucă un ceas, două pe noapte. De n-ar fi 
harul lui Dumnezeu care îl întăreşte, ar fi căzut după cel mult 
o lună de serviciu. 
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- Văzui la acest tânăr o carte cu o cruce pe copertă. 

- Da, era Sf. Scriptură a Noului Testament. Nu se 
desparte de ea. A citit-o de atâtea ori că acum aproape că o 
ştie pe dinafară. 

Într-o zi vorbindu-mi despre frumuseţile descoperite în 
Evanghelii şi Epistolele Apostolilor a exclamat: "Ah, cartea 
aceasta ar trebui s-o cunoască tot pământul!” El nu ştia că 
Noul Testament e tradus în aproape 1.000 de limbi şi în 
fiecare an se răspândesc zeci de milioane de exemplare 
tuturor naţiilor de pe glob. 

Şi sălbaticii citesc Evanghelia, numai neamul nostru 
nu. Conducătorii săi i-au luat-o din mână, pentru ca să-i dea 
alta făcută de ei după interesele lor omeneşti. Au înlocuit 
iubirea cu ura şi virtutea cu fapta bunului plac. 

- Vedeţi o schimbare în viaţa acestui tânăr, de când 
citeşte Noul Testament? Pentru că mulţi sunt care citesc, dar 
nu fac ceea ce citesc. 

- Multă schimbare. Natural, nu-i cunosc viaţa intimă, 
pentru că nu locuieşte cu mine, dar pe cât îl cunosc şi aud de 
la alţii, pot să mă mândresc cu un ucenic ca el. E pregătit să 
primească cununa de martir, dacă i s-ar mai cere. 

- 1 s-a cerut vreodată? . 

- Puțin a lipsit ca s-o primească. Iţi voi povesti numai o 
împrejurare din viaţa lui. Să nu uităm însă, că acei care 
merg la moarte de dragul martiriului greşesc. Când ţi se cere 
să mori pentru Dumnezeu şi credinţă să nu te dai în lături, 
dar să nu te duci la moarte nechemat. Cel puţin aşa a 
învăţat Sf. Ciprian, episcopul martir al Cartaginei. 

Ucenicul meu ştie acest lucru, de aceea nu s-a lăsat să 
moară până acum, pentru că după cum ştii, în timpul nostru 
poţi să mori mai uşor decât în primele secole creştine. 

Poate ai auzit şi dumneata de grupul creştinilor închişi 
de conducătorii noştri în catacombele Odesei, pentru că nu e 
prea mult de atunci. Vai! Atât de dese sunt arestările, 
închiderile şi omorurile la noi, că lumea nici nu le mai 
înregistrează. 

Ridicaseră pe părintele Nicolae de care ţi-am vorbit şi 
biserica cimitirului rămăsese fără preot. Să nu mă întrebi de 
ce l-au ridicat şi unde l-au dus, pentru că nu ştiu să-ţi spun. 
N-ai dreptul să întrebi şi nu sunt obligaţi să-ţi răspundă. 
Atâta ştiu, că atât preotul Nicolae, cât şi cei patru înaintaşi ai 
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lui au plătit regulat birul de zeci de mii de ruble, la care 
fuseseră obligaţi si cu nimic n-au călcat ordinele stăpânirii. 

Se pare că e un tact al conducerii noastre, de a ridica 
pe preoţi, pentru ca nimeni să nu se mai adune în biserici şi 
astfel să se închidă de la sine. Aceasta, acolo unde se tem de 
popor sau unde şi-au dat cuvântul, pentru că în mii de cazuri 
au prefăcut bisericile în cluburi, în teatre sau în magazii de 
cereale, cu forţa, după cum ştii. 

Odesenii au fost însă mai dârzi. Ei au continuat să se 
adune în biserica cimitirului şi când n-aveau preoţi. Cântau 
slujbele în cor ca şi când ar fi fost preotul în serviciu, numai 
că lăsau nezise cele ce trebuia să le zică preotul. Aşa au 
făcut ei ori de câte ori li se ridica preotul. Desigur în timpul 
acesta căutau pe toate căile un alt preot deoarece ştiau că, 
cel ridicat nu se mai întoarce. Şi nu e uşor, să găseşti un alt 
preot. 

Preoţi mai sunt ascunşi printre lucrătorii fabricilor, 
printre hamalii din port, printre muncitorii colhozurilor sau 
paznicii vitelor din cine ştie ce sat. 

Ei nu vor să vină, pentru că au fost obligaţi să-şi dea 
declaraţie că nu vor mai face slujbe, sau ca să nu se 
descopere, fiind fugiţi din parohiile lor şi urmăriţi de 
autorităţi. Şi apoi, oricine ar veni, se ştie că mai devreme 
sau mai târziu şi el va fi ridicat şi dus unde au dus pe ceilalţi. 

Inainte de a fi găsit părintele Gheorghe, nişte 
credincioşi nemulţumiţi cu slujbele făcute fără preot la 
biserica cimitirului, au convins pe un preot călugăr să le facă 
slujbe în ascuns. 

Au înjghebat o biserică într-o catacombă şi acolo 
noaptea târziu se adunau să asculte Sf. Liturghie săvârşită 
de călugăr. Intrarea în catacombă era prin pivniţa unei case 
şi bine ascunsă. 

N-a fost greu să găsească o astfel de casă, pentru că 
după cum ştii, catacombele de sub oraşul Odesa au multe 
ieşiri, nu numai la mare, ci şi în canale, curţi şi pivnițe de 
case. 

Poliţia a aflat de aceste adunări liturgice în noapte. Nu 
tăgăduim talentul agenţilor noştri secreţi, de a descoperi ce 
doresc, dar aici bănuim că a fost o trădare. Regimul celor 
fără Dumnezeu, a ridicat trădarea la rangul de virtute. Nu 
numai duşmanii se trădează între ei, dar şi prietenii, şi ceea 
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ce e mai dureros, chiar fraţii se trădează unii pe alţii şi copii 
pe părinţi. 

La Moscova s-a ridicat statuie copilului care a pârât pe 
tatăl său că a ascuns din grâul muncit de el. Pentru ce îl 
ascundea? Pentru ca să nu lase să moară de foame pe 
copilul trădător. 

Dacă au făcut statuie lui Iuda trădătorul lui Hristos, de 
ce n-ar face şi celor care, din aceiaşi lăcomie de bani sau din 
povaţă rea săvârşesc nelegiuiri asemănătoare? 

Mă întreb: unde va ajunge neamul acesta care işi 
creşte copiii în doctrina urii, trădării şi omorului? Bine că 
sunt bătrân. N-aş vrea să văd puii de viperă muşcând cloşca, 
care a clocit ouăle mamei lor. 

Ce crezi că au făcut poliţiştii? Au pândit până ce 
credincioşii au intrat în catacombă şi au zidit intrarea. Nimic 
mai simplu pentru cei care nu le pasă de viaţa altora. Nimic 
însă, mai groaznic decât să condamni pe cineva fără să-l 
judeci, sau măcar să-l întrebi asupra vinei de care e acuzat 
sau bănuit. 

Şi romanii păgâni au condamnat pe creştini pentru 
credinţa lor, dar în puţine cazuri fără judecată. Numai în 
tiranul Neron îşi găsesc asemănare conducătorii de azi ai 
Rusiei. 

Unde este civilizaţia şi cultura celor 1900 de ani câţi s- 
au scurs de la Neron până azi? În maşini? Ele vor fi spre 
pieirea noastră, dacă sufletul a rămas barbar sau dacă ne- 
am întors la barbarie. Ne fălim cu o barbarie motorizată. 

- Ce s-a întâmplat cu cei din catacombă? 

- Ei au continuat să se roage până ce au terminat Sf. 
Liturghie, iar după ce au terminat-o au făcut Vecernia şi alte 
slujbe cât timp au avut gaz pentru felinare şi au putut citi. 
Când n-au mai avut lumină, s-au mulţumit să cânte toate 
cântările religioase ce le ştiau pe de rost. 

Se iertaseră şi se sărutaseră unul cu altul, se 
împărtăşiseră şi cu o pace serafică aşteptau moartea. Nimeni 
nu se tânguia, nimeni nu plângea. Toţi măreau pe Dumnezeu 
mulţumindu-l că i-a ales să moară pentru El. 

Numai tânărul meu ucenic, Spiridon, pentru că aşa îl 
cheamă, s-a hotărât să nu se lase aşa de uşor pradă morţii. 
După ce s-a împărtăşit împreună cu ceilalţi, şi-a luat felinarul 
şi făcându-şi cruce a pornit în lungul catacombei. 
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Auzise şi el că sunt catacombe care au mai multe 
ieşiri, pornite din ele direct sau prin ramificaţiile de legătură. 
Poate că va găsi vreuna. De ce să nu încerce? Încercarea 
moarte n-are, zice proverbul. 

Nu e aşa de uşor, cum ne închipuim, de înaintat în 
adâncul catacombelor. În unele s-a adunat apa prin care 
mişună o mulţime de şerpi şi vietăţi de tot felul, în altele 
plutesc gaze otrăvitoare sau mirosuri urâte. Intr-o parte 
picuri de apă au săpat gropi, în altă parte, aceiaşi picuri cu 
calcar au format ţurţuri, ca un fel de stalactite şi stalagmite, 
ce au intrat unele în altele astupând trecerea. 

Paisprezece ceasuri a rătăcit Spiridon prin catacombe, 
înotând prin apă până la brâu, sau strecurându-se pe brânci 
prin vizuinile de calcar. Când nădăjduia să ajungă la bun 
sfârşit prin catacomba din dreapta, atunci o găsea înfundată. 
Se înapoia şi apuca pe cea din stânga, pentru ca şi aici să se 
piardă în ramificații şi înfundături. Felinarul se stinsese 
demult. 

În sfârşit, zăreşte o rază de lumină. Soarele îi trimitea 
o mână de ajutor. Lumina este o condiţie a vieţii pentru 
oameni şi pentru majoritatea vieţuitoarelor şi a plantelor. 
Pentru Spiridon era acum însăşi viaţa, salvarea de la moarte. 

Cu mâinile lărgeşte deschizătura şi târându-se pe 
brânci iese afară. Era plin de apă şi de murdărie, însângerat 
de zgârieturi şi rupt de oboseală. A căzut în nesimţire. 
Spaima, oboseala, bucuria, toate împreună l-au dus pentru 
câteva ceasuri în lumea visurilor. 

Când s-a trezit, soarele se cobora spre asfinţit. S-a 
uitat în jur şi a văzut că era pe un maidan de gunoi. Cum a 
ajuns aici? Îşi adună mintea şi îşi aminti ce s-a întâmplat şi 
prin ce a trecut. 

Se priveşte şi vede cât era de rupt şi de jupuit. 
Soarele îi uscase ferfeliţele hainelor în bună parte. Alături era 
gura catacombei pe unde ieşise, după ce îi cutreierase 
pântecele în lung şi în lat. 

Îşi puse mâna la cap şi închise ochii pentru a se gândi 
mai încordat. Ce-i de făcut? Era salvat, dar cei dinăuntru? 
Cum să-i ajute? Cum să ajungă la ei? Să-i lase la voia 
întâmplării? Nu, nu! Trebuie să-i ajute, trebuie să facă totul 
ca să-i salveze, cu orice sacrificiu. 

Lăsându-şi mâna în jos, izbi buzunarul în care purta 
totdeauna Cartea lui dragă. Tresări. Băgă mâna înăuntru şi 
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spre marea lui bucurie găsi Noul Testament. Nu-l pierduse 
prin întortocheatul lui drum pe sub pământ. Il scoase, îl 
sărută şi deschizându-l la întâmplare citi: „mai mare 
dragoste decât aceasta, ca cineva să-şi pună sufletul pentru 
prietenii săi, nimeni nu are.” (Ioan XV,13) 

O înviorare simţi în tot corpul. Faţa i se lumină. Sărută 
Cartea, o băgă în buzunar, înfipse un surcel lângă gura 
catacombei, mai privi odată în jur şi în pas alergător porni 
către oraş. 

În amurg, Spiridon era înapoi lângă semnul înfipt pe 
maidanul de gunoi. Cu el venise şi bunul său prieten Teodor, 
un flăcău destul de voinic. Nu-i trebuiseră multe cuvinte 
până a-l hotări să-l însoţească, pentru că şi el se rugase în 
bisericuţa din catacombă, iar dacă sâmbătă seara lipsise, o 
nevoie îl împiedicase să vină la timp. Când a voit să intre, 
poliţiştii ocupaseră casa şi începuseră să zidească intrarea. 

Amândoi aceşti tineri purtau câte o raniţă în spinare. 
Bagajul era simplu: pâini, gheme de sfoară, lumânări, două 
bidoane cu gaz, două felinare, un târnăcop şi o busolă. 

După ce legară capătul sforii de un ţăruşi, îşi făcură 
cruce şi se coborâră în catacombă.. Inăuntru aprinseră un 
felinar şi se rânduiră astfel: înainte mergea Spiridon cu 
felinarul şi busola, pentru că putea mai uşor să-şi citească 
urmele, iar înapoi mergea Teodor, ţinând într-o mână 
ghemul după care se desfăşura sfoara şi în cealaltă mână 
târnăcopul. 

Înaintau bine, pe de-a rândul se cunoşteau urmele pe 
unde trecuse Spiridon. Aici se vedea talpa picioarelor ca pe o 
pecete de nămol, dincolo câte o stalactită ruptă, în cealaltă 
parte un bolovan dat la o parte. Din când în când, târnăcopul 
intre în funcţiune, spre a lărgi calea printre ţurţurii de calcar. 

Ajuta mult lumina felinarului, de care Spiridon fusese 
lipsit în cea mai mare parte a drumului său la ieşire. Busola 
îşi arăta şi ea folosul, pentru că după ea controlau dacă merg 
în direcţia bisericuţei aşa cum calculaseră ei pe maidan. 
Schimbul de cuvinte uşura şi el drumul. 

- Spiridoane, mi se pare că aud o cântare... Ia ascultă! 
- Cu adevărat... Dar în ce direcţie? 

- Nu pot să desluşesc. 

- Pune urechea la perete! Aşa-i că se aude mai bine? 
- Da! Mult mai bine. 
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- Dacă nu cumva o fi vreo cântare de afară, strecurată 
prin vreo crăpătură, sau prin vreo ieşire a catacombei în 
curtea sau în apropierea vreunui restaurant ori casa cu 
radio, suntem în apropierea bisericuţei. 

- E cântarea din bisericuţă, pentru că nu se aude 
sunetul vreunui instrument, ci numai voci. 

- Doamne ajută! 

Cu cât înaintau, cu atât mai lămurit se auzea cântarea. 
Începuse să înţeleagă şi cuvinte. 

- Teodore, stai puţin să vedem, nu putem prinde vreun 
cuvânt! 

- Prinsei patru: „Nădejdea mea este Tatăl”... 

- Ei sunt. Cântă podobii. Nici-o îndoială... 

- Mie, parcă îmi miroase a tămăie. 

- Aşa e, dar un miros slab, pe semne că s-a terminat cu 
arsul mai demult, sau încă sunt departe. 

După plecarea lui Spiridon, cei douăzeci şi şase de 
credincioşi s-au împărţit în două cete, pentru ca să cânte pe 
rând imnuri lui Dumnezeu. Ieromonahul şi câte unul dintre 
fraţi istoriseau vieţi de sfinţi şi spuneau cuvinte de 
îmbărbătare. 

În cele 30 de ore cât au stat în bisericuţă, au fost 
înşirate toate suferinţele creştinilor din primele trei secole. 
Curajul şi jertfa martirilor erau subliniate cu cuvinte de foc. 
Se auzeau des fraze ca acestea: „Nu putem noi să urmăm 
martirilor? Nu putem noi să avem pacea lor, să murim fără 
cârtire? Să mulţumim lui Dumnezeu că ne-a ales să fim 
părtaşi cu martirii primelor trei secole. Da! lată ni se 
deschide cerul ca arhidiaconului Ştefan”... 

Când au auzit din gura lui Spiridon că sunt salvaţi, nu 
le venea să creadă. Au îngenuncheat cu toţii şi în şiroaie de 
lacrimi au mulţumit lui Dumnezeu. Până atunci nimeni nu 
plânsese, acuma însă toţi. De ce? Nu puteau să-şi explice. 

Teodor dădu fiecăruia câte o bucată de pâine, iar 
Spiridon aduse apă cu vasul de aghiazmă. Nu era departe 
apa. Spiridon găsise izvorul în bâjbâiala lui la plecare şi iată 
acum prindea bine. 

Trebuia ca fiecare să se învioreze, să-şi recâştige 
puterea care se scursese de când se gândeau la moarte în 
vizuina aceea astupată. Aveau de umblat pe sub pământ cel 
puţin şase ceasuri, adică atâtea câte făcuse Spiridon la 
înapoiere. 
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S-au împărţit lumânări şi gaz pentru felinare şi s-a 
format convoiul. Lângă cei slabiţi şi bătrâni câte unul mai 
puternic şi mai tânăr. In fruntea convoiului mergea Teodor 
strângând ghem sfoara întinsă de la maidan până la 
bisericuţă, iar în urmă Spiridon, purtând în raniţă crucile şi 
vasele sfinte din biserică. Sfântul antimis şi chivotul îl purta 
ieromonahul. 

Ajunşi la ieşirea din maidan, au aşteptat până a apus 
soarele şi s-a lăsat noaptea. După aceea, câte unul sau cel 
mult doi, pentru sprijin, au părăsit  ascunzătoarea 
îndreptându-se către case. 

După două săptămâni, poliţiştii au intrat în bisericuţă 
ca să identifice cadavrele. N-au găsit însă nici unul. Şi-au dat 
seama că toţi credincioşii au ieşit pe undeva, deşi ieşirile 
cunoscute fuseseră păzite. 

Iţi închipui recunoştinţa tuturor celor salvaţi, pentru 
Spiridon salvatorul lor, şi multumirea lui Spiridon că a putut 
să-şi arate iubirea de aproapele în fată. Incercarea aceasta l- 
a apropiat şi mai mult de Dumnezeu. După cum l-ai văzut, 
este un iluminat. 

El a ajuns la treapta de a simţi pe Dumnezeu în 
rugăciune. Pentru el credinţa în Dumnezeu s-a transformat 
în trăire în Dumnezeu şi cu Dumnezeu. 

Puţini creştini ca el. Când stau cu el de vorbă beau din 
bucuria maestrului, care îşi vede ucenicul întrecându-l. Dacă 
ar fi urmat astronomia şi mi-ar fi cu putinţă, l-aş lăsa să 
propovăduiască pe Dumnezeu în locul meu din acest 
Observator. 

Dar va veni timpul să mai vorbeşti şi dumneata. Parcă 
era vorba ca în seara aceasta să aduci cele două documente 
despre Natalia Gladcova. Nu? 

- Da! Aşa este. Le-am adus. 

- Te rog, atunci, în loc să-mi vorbeşti, citeşte-le! Zise 
profesorul zâmbind, pentru că băgase de seamă că 
istorisirea cu încercarea lui Spiridon pusese pe gânduri pe 
tânărul Toma. 

- Am copiat aceste două documente ca şi pe cel care vi 
l-am citit aseară, dintr-o mică broşură tipărită, pe care am 
găsit-o la Serafima Longhinova, fina Nataliei Gladcova. O 
păstrase pe fundul lăzii în amintirea naşei sale şi bine a făcut 
deoarece cu greu cred că se mai găseşte, în urma distrugerii 
atâtor biblioteci religioase de către revoluționari. 
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„În clipa scoaterii rămăşițelor pământeşti din casa ei, 
S.I. Znameschi, membru în administraţia orfelinatului, a 
rostit următoarea cuvântare: 

Societatea şi literatura secolului nostru, atât la noi cât 
şi în alte ţări ale lumii, se îngrijesc de lărgirea drepturilor 
femeii, de fixarea unei mult mai întinse culturi şi de o deplină 
activitate independentă în societate. 

În fata noastră se află sicriul unei femei simple, care 
n-a primit invăţătura strălucitoare a lumii, cu toate acestea, 
fără să intrebuinţeze inteligența în chip viclean, a dezlegat cu 
succes, în viața ei problema despre rostul femeii în societate. 

Ea a dovedit că lipsa educaţiei lumeşti nu face pe o 
femeie nevolnică pentru viaţa în societate. Ea a arătat că 
sufletul unei femei cu simţiri religioase, cu căldura inimii ei 
iubitoare şi lipsită de interese, e în stare să săvârşească 
fapte, care fac din femeie un membru folositor şi vrednic al 
societăţii. 

Aceste calităţi ale sufletului creştin şi activitatea de 
binefacere a Nataliei Ivanova Gladcova, îindreptăţeşte iubirea 
şi respectul ce-l are faţă de ea întreaga populaţie a oraşului 
Odesa. 

În tinereţea ei, fiind continuă şi neadormită ajutătoare 
a bărbatului ei, în treburile şi intreprinderile lui, ea a împlinit 
dorinţa lui, lăsată cu limbă de moarte, de a înfiinţa un 
orfelinat pentru copiii fără părinți. 

În acest orfelinat ea a întrebuințat mijloacele lăsate de 
răposatul ei soţ, cetățeanul Odesei, Mihail Romanovici 
Gladcov şi şi-a incheiat toată viaţa acestei lucrări sfinte de 
creştere a nenorociţilor orfani, punându-şi pentru ea tot 
sufletul. Trăind pentru orfelinat, e ase bucura de bucuriile lui. 
Într-adevăr sub personala şi nemijlocita ei supraveghere şi 
conducere, orfelinatul se dezvolta şi inflorea. Mulţi şi chiar 
foarte mulţi orfani au fost crescuţi în el, dându-li-se putinţa 
unui trai independent şi cinstit. 

Decedata, Natalia Ivanovna are un mare merit in faţa 
lui Dumnezeu şi în faţa societăţii. 

Dar inima plină de dragoste a Nataliei Ivanovna nu era 
mărginită numai la grijile şi la conducerea orfelinatului ei, 
pentru că ea îşi închina tot timpul şi mijloacele sale în folosul 
tuturor semenilor neputincioşi, săraci, suferinzi şi împovărați. 
Nu există in Odesa o societate de binefacere, în care Natalia 
Ivanovna să nu fi arătat o activitate binefăcătoare, într-o 
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formă sau alta; poate că nu sunt nici săraci, care să nu fi 
fost ajutaţi individual de Natalia Ivanovna. Aşa a fost 
activitatea Nataliei Ivanovna, modestă dar plină de iubire şi 
folositoare. Moartea ei, neaşteptată pentru noi, a răpit prin 
ea o cetățeancă activă şi un sprijin al multora. 

Iartă-ne conducătoare plină de râvnă şi neadormită a 
orfelinatului tău. Iartă-ne indrumătoare, acoperitoare şi 
ajutătoare a tuturor săracilor şi suferinzilor. 

Să dea Dumnezeu ca orfelinatul înființat de tine să-şi 
implinească întotdeauna rostul său şi să nu-şi impuţineze 
lucrările, ingrijindu-se de menirea lui. Fie ca amintirea ta să 
fie veşnică in orfelinatul Gladcov. ” 

Înainte de prohodire Rectorul Seminarului, Protoiereul 
M.T. Cemena s-a adresat credincioşilor cu următoarele 
cuvinte: „Sicriul ce ne stă în faţă ne îndeamnă, fraţilor, la 
gânduri adânci şi nu se poate să nu trezească în noi impresii 
şi sentimente pline de inălțare. Acesta e sicriul unei bune 
creştine, care fără învăţătura şcolii, ci numai cu cea naturală, 
cu intuiţia vie a inimii şi pe calea experienţei vieţii cu ajutorul 
lui Dumnezeu, a înţeles scopul şi sensul vieţii, potrivit 
invăţăturii Mântuitorului Hristos şi cu lepădare de sine şi-a 
dat viaţa pentru binefacere şi milostenie. 

Ce este într-adevăr credinţa creştină în esenţa ei, dacă 
nu fapta nesfârşitei mile a lui Dumnezeu faţă de oamenii 
păcătoşi? 

Poate oare un om să se numească şi să fie într-adevăr 
creştin dacă inima lui e împietrită şi nepărtaşă la starea de 
sărăcie a altui om? Aceasta a înţeles-o roaba lui Dumnezeu 
Natalia, de aceea a trăit şi a muncit numai pentru lucruri de 
milostenie şi de binefacere. 

Şi iată acum se văd roadele muncii sale preafrumoase, 
binecuvântate de Dumnezeu şi foarte folositoare oamenilor; 
orfelinatul bine organizat, care dă o bună creştere multor 
copii, pe care-i ameninţa nenorocirea unei vieţi fără cămin, 
iată apoi frumoasa sfânta biserică, care sfințeşte şi 
incununează această bună instituţie a orfelinatului. 

Domnul nu a voit ca adormita Sa roabă să se bucure 
de fericirea fiilor săi de sânge, dar în schimb, i-a dat înalta 
mângâiere să devină mamă a mai multor copii, care prin 
orânduirea lui Dumnezeu au fost lipsiţi de părinții lor. Neuitat 
ii va numele pe pământ şi nădăjduim că şi în cer! 
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Firul multor urmaşi ai oamenilor vestiți în decursul 
vremurilor se curmă şi se uită, dar aşezămintele 
asemănătoare orfelinatului de faţă păstrează pentru vecie o 
prețioasă amintire a îintemeietorilor şi organizatorilor lor. 
Numele robilor lui Dumnezeu Mihail şi Natalia,- a lui Mihail 
Romanovici Gladcov, după testamentul căruia s-a înfiinţat 
acest orfelinat de către credincioasa lui soţie Natalia 
Ivanovna, vor fi cinstite ca pildă şi învăţătură generaţiilor de 
oameni ce vor veni după noi, veacuri întregi, atât timp cât va 
exista acest orfelinat. Organizatorii acestor aşezăminte le-au 
asigurat existenţă indelungată. 

Mulţi tineri şi-au tineri şi-au găsit aici atât educaţia 
creştinească cât şi bună îndrumare. În vremurile ce vin, vor 
fi şi mai mulţi astfel de tineri. Şi familiile copiilor crescuţi în 
acest orfelinat vor creşte şi se vor inmulţi din neam, din 
secol in secol, păstrând cu recunoştinţă amintirea, prin 
rugăciuni a binefăcătorilor lor. 

Adormita, roaba a lui Dumnezeu şi-a inchinat truda nu 
numai orfelinatului său, ci işi împărțea cu bucurie munca sa 
şi altor instituţii de binefacere din oraşul nostru. 

Ieri, trei coruri de copii, din felurite orfelinate, s-au 
schimbat unele pe altele în timpul cântării rugăciunilor 
pentru adormită, in vremea aducerii trupului ei în această 
biserică. 

Această atmosferă de sfântă cucernicie a sufletului şi 
inimilor copiilor miluiţi, care nu poate să producă o umilinţă 
in inimile voastre, fraţilor? O astfel de atmosferă de 
rugăciune a sufletelor recunoscătoare, are, fără îndoială, un 
preţ în fata ochilor milostivului Dumnezeu. 

Noi mai ştim apoi, că adormita în Domnul a luat parte 
nu numai la instituţiile de binefacere ale oraşului nostru, ci 
chiar la instituţiile din alte oraşe, multe familii şi persoane 
aparte, care se găseau in grele cumpene ale vieţii găseau 
ajutoare la ea. Şi iată că în acest chip, s-a format un mare 
număr de persoane, care nu e încă tot cunoscut de noi, dar 
pe care îl ştie Dumnezeu. Miluit de ea, acest grup se roagă 
acum pentru ea. 

E vrednic de amintit faptul că ea, îngrijindu-se de 
fericirea altora, prea putin se îngrijea de belşugul propriei 
vieţi. Toată averea adunată cu trudă şi cu economie de 
adormitul ei sot, ea a intrebuinţat-o în binefaceri adăugând 
din partea ei aceeaşi muncă şi o mai mare economie. Ea 
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trăia şi muncea, s-ar putea spune, nu pentru ea, ci pentru 
alții şi în aceasta ea işi găsea scopul vieţii şi bucuria e. 

Să dea Dumnezeu, că în rândul creştinilor să nu se 
impuţineze oameni cu astfel de calităţi sufleteşti şi cu o viaţă 
aşa de rodnică. Atunci ar fi mai puţină nenorocire şi durere 
printre oameni. 

Oamenii ar trăi mai uşor şi societatea creştinilor ar 
corespunde mai bine cu duhul învăţăturii Mântuitorului 
Hristos. 

Copii, ce creşteţi in această instituţie! Noi nu avem 
nevoie să vă insuflăm sfintele simţăminte de recunoştinţă 
pentru binefăcătoarea voastră. Inima voastră bună de copii, 
singură simte şi înţelege că adormita intru Domnul a inlocuit 
pe tatii şi pe mamele voastre de sânge. 

Dar prin ce aţi putea voi să vă arătaţi recunoştinţa 
pentru binefăcătoarea voastră? Cel mai bun mijloc de 
arătare a recunoştinței este rugăciunea neîncetată făcută din 
inimă pentru răposatul ei soţ şi grija deosebită ca să fiţi în 
viaţă oameni cât se poate de buni şi aleşi creştini. 

Clipele de faţă sunt deosebit de importante pentru voi. 
Voi vă luaţi rămas bun de la rămăşiţele pământeşti ale 
binefăcătoarei voastre. 

Făgăduiţi, aşadar, din inimă, lângă acest sicriu ca să 
faceţi pe cât se poate mai mult voia lui Dumnezeu şi să nu 
uitaţi niciodată in rugăciunile voastre numele aceleia, faţă de 
care voi aveţi atâtea obligații. 

Să ne rugăm din tot sufletul pentru adormita roaba lui 
Dumnezeu, Natalia, toţi creştinii, ca recunoştinţă pentru 
binele făcut de ea, şi după putinţă, să ne intrecem a sluji 
lucrărilor de binefacere potrivit puterilor şi mijloacelor 
noastre!” 

Cu aprobarea cuvenită a autorităţilor bisericeşti laice, 
rămăşiţele pământeşti ale adormitei sunt înmormântate în 
biserica orfelinatului, alături de rămăşiţele soţului ei. 

Pe sicriul adormitei sunt aşezate multe coroane, dintre 
care, una din partea fostului general guvernator din Odesa, 
astăzi membru al Consiliului de Stat, H. H. Roopa, din partea 
oraşului Odesa, din partea conducerii societăţii feminine de 
binefaceri din Odesa, de la adânc îndureratul personal al 
orfelinatului, de la foştii elevi ai orfelinatului. 

Veşnica pomenire adormitei roabei lui Dumnezeu 
Natalia! 
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- Frumoase necrologuri? Să ne gândim la cuvântările pe 
care fiecare le-am auzit la mormântul oamenilor din timpul 
nostru, politici sau cu alte ocupaţii, şi să le comparăm cu 
aceste cuvântări rostite la moartea Nataliei Gladcova! 

În timpul nostru se vorbeşte la mormântul cuiva mult 
mai mult decât sub regimul trecut. Dar ce se vorbeşte? 
Întreabă pe oricare dintre ascultători să-ţi spună cu ce a 
rămas, ce a învăţat din cuvântările ce le-a auzit, pentru că 
din orice cuvântare ascultătorii trebuie să înveţe ceva, şi vei 
auzi numai mârâituri şi vei vedea numai înălţări din umeri. O 
înşiruire de vorbe goale cu voce cât mai ţipătoare. Şi adesea 
vorbesc o grupă întreagă de oratori, ca să-ţi mănânce timpul 
şi să-ţi tocească nervii. Trăim pe semne în secolul vorbelor, 
multelor vorbe goale. 

În cuvântările rostite la moartea Nataliei Gladcova, 
cuvintele alese descriu virtuţi precise, fapte ale căror rod e în 
văzul tuturor. Din fiecare frază a vorbitorului înveţi ceva 
pentru viaţă. Aşa-i când cel adormit a trăit o viaţă după 
poruncile lui Dumnezeu şi vorbitorul are o pregătire specială. 
Vorbirea este un dar, însă e şi o pregătire. 

Nu ştiu dacă ai băgat de seamă, că toţi cei care au 
vorbit la moartea Nataliei Gladcova au lăudat-o vie nu 
moartă. Nimeni n-a vorbit despre corpul ei. Desigur, aşa se 
cădea să facă, dar eu văd aici o cheie pentru dezlegarea 
problemei noastre. Adică: trupul omului valorează numai cât 
este viu. Corpul fiecărui om viu este un mister şi numai în 
rare cazuri, în foarte rare cazuri şi corpul câte unui mort, 
cum e cazul cu trupul neputrezit al Nataliei Gladcova. 

- Nu pricep, cum corpul fiecăruia dintre noi cei vii este 
un mister, când ştiut este, că nu e părticică cât de mică din 
noi pe care medicii să n-o cunoască. 

- Da! Cu adevărat medicina este una dintre ştiinţele 
care au înaintat mult, cu toate acestea, ea e încă departe în 
urma astronomiei. Asta n-o spun eu ca astronom pentru ca 
să-mi laud specialitatea, ci medicii cu oarecare ştiinţe de 
astronomie. Cunoaştem mai bine cerul cu astrele lui decât 
corpul nostru cu misterele mecanismelor lui. Şi cu cât e mai 
depărtat primul, cu atât e mai apropiat cel de-al doilea. 

Medicul american, Alexis Carrel, a numit pe om fiinţă 
necunoscută şi pe bună dreptate, fiindcă mai multe părţi din 
fiinţa omenească ne sunt necunoscute decât cunoscute. 
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Ce cunoaştem noi din misteriosul creier omenesc? 
Oricine îl priveşte natural sau în miniatură, îşi dă seara că se 
găseşte în faţa unui ghem de nenumărați nervi, ca nişte 
cabluri în legătură cu fiecare parte a corpului. Profesorul 
neurolog C.I. Herrick, de la Universitatea din Chicago, a spus 
că sistemul telegrafic şi telefonic al Statelor Unite este o 
organizaţie cât se poate de simplă, faţă de creierul omenesc, 
care separeu că e cea mai complicată structură din univers. 

Există în creier peste 10 miliarde celule microscopice, 
care formează tot atâtea unităţi ale materiei cenușii. Ele sunt 
legate şi asociate între ele prin reţele atât de complicate, 
încât multă vreme omul nu va reuşi să le despartă. 

Fraza lui Alexis Carrel: „Inteligența noastră nu poate 
imbrăţişa întinderea creierului, aşa cum nu poate îmbrăţişa 
intinderea Universului sideral”, arată mai precis misterul 
creierului. Cunoaştem până acum unde îşi are sediul în creier 
mişcarea, vorbirea, cititul, etc., dar asta e tot aşa de puţin 
ca şi cum ai spune că, cunoşti cerul, fiindcă vezi soarele, 
luna şi un număr de stele. 

Dacă ne întrebăm ce legătură este între conştiinţă şi 
creier sau cum se formează în creier gândirea, misterul 
creşte şi mai mult. 

Kepler şi-a încheiat lucrarea sa de astronomie cu 
aceste cuvinte: „ Iti mulţumesc Creatorule şi Doamne, că mi- 
ai dăruit bucuria creației Tale, admiraţia lucrărilor mâinilor 
Tale. Eu am făcut cunoscut strălucirea operelor Tale, pe cât 
spiritul meu mărginit a putut să cuprindă nemărginirea Ta. 
Unde am zis ce-i nedemn de Tine, sau am fost silit să 
năzuiesc la propria mea glorie, iartă-mă cu milostivire”. 

Trebuie să mai treacă mult timp până ce un savant 
medic va putea să spună cuvinte asemănătoare cu ale lui 
Kepler, după ce va face cunoscută minunata alcătuire a 
creierului şi legătura lui cu sufletul şi conştiinţa. 

Un credincios medic neurolog, a fost întrebat de 
cineva: 

- Cum ai cunoscut pe Dumnezeu? 

- Eu cred în Dumnezeu, a zis medicul, fără să am 
pretenţia de a-L cunoaşte. Atâta timp cât eu nu sunt în stare 
să-mi cunosc micul meu creier, cum să am pretenţia să-L 
cunosc pe Dumnezeu cel nemărginit şi făcător al lui? 

- Domnule profesor, fiindcă veni vorba de nemărginirea 
lui Dumnezeu, expresie pe care am auzit-o des întrebuințat- 
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o în vorbirea celor credincioşi - se poate să mi-o explicaţi? — 
întrebă Toma. 

- Poftim, scrie pe hârtia aceasta numărul 375, răspunse 
profesorul întinzându-i o hârtie şi un creion. 

- Scrisei. 

- Pune acum la dreapta lui câte zerouri vrei! 

- Nu-mi ajunge hârtia şi oricâtă hârtie aş avea, pot să 
pun mereu la zerouri. 

- Iată că un număr, în felul lui, este nemărginit, pentru 
că o viaţă întreagă poţi să pui la dreapta unei cifre zerouri şi 
alte cifre şi să nu termini cu formarea lui. 

Dacă un număr poate fi nemărginit în felul lui, cum să 
nu fie Dumnezeu care Creatorul tuturor? 

Să cercetăm puţin şi ochiul cu misterele lui, adică pe cel 
mai scump dintre organele noastre. Auzim adesea în 
vorbirea zilnică: „Mie drag cutare lucru ca lumina ochilor”; 
sau „Jin la el ca la lumina ochilor”. Dreaptă asemănare, 
pentru că fără lumina ochilor, adică fără vedere, zadarnică ar 
fi pentru noi frumuseţea cerului înstelat şi mândreţea 
pământului împodobit cu verdeață şi flori. 

Pentru valoarea lui, Creatorul l-a aşezat într-un adăpost 
osos spre a fi ferit de lovituri. Sprâncenele îl apără de 
sudoarea frunţii, iar pleoapele şi genele îl feresc de lumina 
prea puternica, de praf şi de corpuri străine. Acestea sunt 
apărători externe. 

In interior ochiul e apărat de lacrimi, care-l umezesc 
ferindu-l de tocire, pentru că mişcându-se într-o parte şi în 
alta, este ca un piston căruia îi trebuie un soare ca să 
funcţioneze bine şi să nu se tocească. 

Din glandă, lacrimile trec sub pleoape şi apoi în nas. 
Nervul lacrimal are legătură cu acel al limbii şi al nasului, de 
aceea când mâncăm ardeiat sau când avem guturai 
lăcrimăm. 

Profesorul Milea, de la Universitatea din Yale, susţine că 
ochiul este o baterie electrică. Partea anterioară a ochiului ar 
fi încărcată cu electricitate pozitivă, pe când retina este 
încărcată cu electricitate negativă. Izvorul acestui curent 
electric ar fi globul ocular, nu muşchiul înconjurător. 

Ochiul este oglinda sufletului şi barometrul sănătăţii. 
Bucuria, întristarea, voinţa, inteligenţa, atenţia, disprețul, 
furia, ura, groaza, blândeţea, bunătatea, etc., se oglindesc în 
ochi. 
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De obicei irisul este colorat în albastru, negru, castaniu 
şi auriu. De aici şi numirea de ochi albaştri, negri, castanii, 
aurii, etc. Numai Alexandru Macedon avea un ochi albastru şi 
altul castaniu. 

Tulburarea ochiului arată o oboseală, o suferinţă sau o 
boală. De aici s-a născut iridiscopia, care vrea să descopere 
bolile organismului din simpla observare a ochilor. 

Dar toate acestea nu sunt mistere. Să-ţi citesc ce scrie 
dr. Alexis Carrel în cartea sa, „Omul fiinţă necunoscută” 
despre misterele ochilor: 

„Când creierul proiectează sub piele o prelungire din el 
insuşi, care va fi nervul optic şi retina, pielea se face 
străvezie. Ea fabrică corneea şi cristalul. 

Această transformare a fost explicată prin prezenţa 
unor substanţe ieşite din partea cerebrală a ochiului, vezicula 
optică. Dar această explicaţie nu rezolvă problema. 

Cum se face că vezicula optică secretă o substanţă, 
care are tocmai proprietatea de a face pielea străvezie? 

Cum poate o suprafaţă nervoasă sensibilă să determine 
in piele, fabricarea unei lentile in stare de a proiecta asupra 
ei imaginea lumii exterioare? 

În faţa lentilei cristaline, membrana irisului formează o 
diafragmă. După intensitatea luminii, această diafragmă se 
dilată sau se strânge. După intensitatea luminii, această 
diafragmă se dilată sau se strânge. În acelaşi timp 
sensibilitatea retinei creşte sau scade. 

Forma cristalinului se modifică automat pentru viziunea 
apropiată sau depărtată. Noi constatăm aceste corelaţii, însă 
nu le putem explica”. 

Va să zică şi în ochii noştri există, dacă nu mistere, cel 
puţin unele lucruri sau funcțiuni pe care nu le putem explica. 
De aceea ştiinţa n-a putut până acum să facă un ochi sau 
măcar părţi din el. 

S-a ajuns până acum numai să se transplanteze un ochi 
sănătos în locul unuia bolnav. Transplantarea se face luându- 
se ochiul de la cineva care a murit de curând, pentru că cel 
mai lacom dintre oameni nu-şi vinde ochii. Atât de scumpi 
sunt ochii pentru fiecare om, că nu-i poţi primi, chiar când ţi 
se oferă din dragoste creştină. 

Operația aceasta l-a făcut renumit pe doctorul Fliatov 
din Odesa. Ştii despre care Filatov vorbesc? Despre 
credinciosul profesor universitar şi deputat care nu s-a temut 
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să-şi arate credinţa în public sub actualul regim al celor fără 
Dumnezeu şi fără credinţă. El îşi face cruce înainte de a 
începe operaţiile. Datorită stăruinţei şi trecerii lui la Moscova, 
biserica cimitirului a rămas deschisă până acum. 

- Domnule profesor, după cum ştiţi, se vorbeşte mult 
despre televiziune. Unii credincioşi nădăjduiesc, că atunci 
când va ajunge la perfecțiunea maximă să vadă pe 
Dumnezeu. Ce părere aveţi? 

- Lumea totdeauna a dorit să vadă pe Dumnezeu. 
Apostolul Filip a cerut Domnului Iisus să-i-L arate (Ioan XIV, 
8). Unii ar vrea să vadă pe Dumnezeu din dorinţa de a se 
împărtăşi din slava Lui, alţii din curiozitate. Dorinţele 
oamenilor sunt nesfârşite şi cele mai multe nu numai fără de 
folos pentru ei, dar chiar păgubitoare. 

Ochii noştri nu sunt făcuţi decât pentru a vedea unele 
lucruri. Spre exemplu nu putem privi cu ochii liberi la soare, 
la flacăra albastră când se face sudura electrică a două 
bucăţi de fier, nu putem privi în cuptorul în care se topesc 
metalele sau nisipul pentru geam, etc. O lumină mai 
puternică, decât e în stare ochiul să privească, ne orbeşte. 

Sunt apoi lucruri, pe care ori cât am cerca să le privim 
n-o să le putem vedea. Spre exemplu: electricitatea, aerul, 
gândirea, etc. Putem să spunem că nu există pentru că nu le 
vedem noi? Pe cel care ar spune aşa, l-am socoti nebun. Tot 
aşa e şi cel care spune că nu există Dumnezeu, pentru că 
nu-l vede el. 

- Bine ar zice cineva, noi nu putem să vedem pe 
Dumnezeu, dar Dumnezeu ca atotputernic poate să ia chip 
pe care să-l putem vedea. 

- Aşa e, răspundem noi, Dumnezeu poate să se facă 
văzut de noi, dar dacă nu vedem pe Dumnezeu în măreţia sa 
dumnezeiască, ci numai ca pe un lucru material, nu ne-am 
ajuns scopul, n-am văzut nimic nou. Ori, noi dorim să vedem 
ceva mai presus de ceea ce vedem obişnuit. 

Ca să vedem pe Dumnezeu aşa cum este, e nevoie ca 
noi să ne ridicăm la puterea de a-L privi, nu El să se coboare 
la puterea noastră de pricepere. 

Televiziunea, ca şi telescopul şi microscopul ne va ajuta 
să cunoaştem mai bine creaţia lui Dumnezeu. Cu cât vom 
cunoaşte însă, mai mult minunăţiile creaţiei, cu atât mai 
mare, mai sus va fi Dumnezeu, iar noi mai mici şi 
neiînsemnaţi. 
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Eu nu sfătuiesc pe nimeni să nu dorească să vadă pe 
Dumnezeu pe pământ, ci numai să amâne această dorinţă 
după ce va vedea electricitatea, aerul, gândirea, şi alte 
experienţe nevăzute. De văzut, vom vedea pe Dumnezeu, 
însă nu pe pământ, nu în această lume, ci într-o alta 
deosebită de aceasta, în care vom trece după moarte. 

- Domnule profesor, urechea are şi ea mistere ca 
ochiul? 

- Dragul meu, şi urechea este o creaţie minunată a lui 
Dumnezeu. Cine vrea să studieze urechea cu cele trei părţi 
ale ei: urechea externă, urechea mijlocie şi urechea internă 
şi doreşte să ştie cum funcţionează timpanul, ciocanul, 
nicovala şi scăriţa, va afla lucruri uimitoare şi va pricepe de 
ce medicii nu pot să facă un organ asemănător. 

Recunoaştem dibăcia celor ce au făcut aparate de 
auzire, de la cornul cu care ascultă medicii până la cele 
maşini care prind zgomotul avioanelor de la o distanţă destul 
de mare. Cu aceste aparate poţi asculta dacă ai auz; dacă ti- 
ai pierdut auzul, poţi trimite aparatele la muzeu, spre 
amintirea unui timp trecut. 

În legătură cu urechea mi se pare vrednică de luat în 
seamă zicala poporului: „ Dumnezeu să te audă!” atunci îi 
convine cuiva ce i-ai spus şi atunci când nu-i convine. 
Desigur, aceste cuvinte le spun numai cei convinşi de 
ajutorul şi răsplata lui Dumnezeu. Natural Dumnezeu vede, 
aude şi ştie tot ce se întâmplă în lume, dar nu trebuie să ne 
închipuim că Dumnezeu are ochi, urechi şi făptură ca a 
noastră. 

Dumnezeu este spirit imaterial, mai presus de orice 
creatură a sa chiar spirituală cum sunt îngerii. 

Oricât ne-am strădui noi să ne închipuim pe Dumnezeu 
cu mintea noastră, nu e cu putinţă să-l pricepem şi să-l 
descriem aşa cum este. 

Din cauza neputinței noastre, noi vorbim despre El şi 
însuşirile Lui dumnezeieşti cum vorbim despre noi şi 
însuşirile noastre omeneşti. Cuvintele sunt neputincioase, 
chiar când vorbim de cele ce vedem, dar când e vorba să 
arătăm ceea ce nu vedem. Spre exemplu, spunem că soarele 
răsare, sau că soarele apune, cu toate că ştim de câteva 
sute de ani că soarele rămâne acelaşi, neschimbat în tot 
timpul numai noi ne schimbăm învârtindu-ne cu pământul în 
jurul lui. 
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După cum omul doreşte să vadă pe Dumnezeu, tot aşa 
ar vrea să-L şi audă. Aude cu telefonul şi aparatul de radio la 
distanţe de mii de Kilometri, de ce n-ar auzi şi pe 
Dumnezeu? Vrea omul să audă mai mult decât îi e dat să 
audă. 

Nu ştim însă câţi s-or fi întrebat: ce s-ar întâmpla dacă 
şi-ar auzi zgomotul circulaţiei sângelui din vene? N-ar mai 
avea pace să lucreze, n-ar mai putea dormi. 

Ce s-ar întâmpla apoi dacă am auzi zgomotul învârtirii 
aştrilor? Poate n-am putea să trăim. 

Fugim de zgomotul care ne supără urechea sau ne-ar 
sparge timpanul, dar vrem să auzim pe Dumnezeu. De ce? 
Ca să ne convingem că există. Vrem să treacă prin urechea 
noastră tot ce există. Sărmana noastră ureche! Dacă ni s-ar 
fi împlinit dorinţa, demult ni s-ar fi rupt scăriţa urechi de nu 
s-ar fi întâmplat ceva şi mai grav. Şi ştiut este, că atunci 
când se rupe scăriţa s-a dus auzul pentru totdeauna. 

- Ce frumos ar fi, domnule profesor, dacă vorbind 
despre Dumnezeu, am studia fiecare organ al corpului 
nostru! Îmi închipui că în ţările creştine, aşa se predă 
anatomia elevilor. Ce fericiţi elevi! 

- Dragul meu, un profesor credincios găseşte în orice 
ştiinţă prilej de a vorbi sau a mărturisi pe Dumnezeu, pentru 
că toate ştiinţele işi au originea lor în Dumnezeu şi sunt în 
legătură unele cu altele. Linne’, cel mai mare cercetător al 
naturii din toate timpurile, creatorul istoriei naturale ca 
ştiinţă, descoperind planul după care sunt aranjate frunzele, 
a exclamat plin de bucurie: „Am văzut urmele picioarelor lui 
Dumnezeu!” 

Oriunde ne-am afla şi cu orice ne-am ocupa găsim pe 
Dumnezeu, pentru că totul e făcut de El. Şi tot ce a făcut 
Dumnezeu e frumos şi bun. Iată să-ţi citesc câteva fraze 
despre mână: 

„Mâna e o capodoperă. Ea simte şi lucrează in acelaşi 
timp. Ai zice chiar că vede . Dispoziţia anatomică a pielii şi a 
aparatului ei tactil, a muşchilor şi a oaselor ei, au putut să 
ingăduie mâinii fabricarea armelor şi a uneltelor. 

N-am fi dobândit niciodată stăpânirea materiei fără 
ajutorul degetelor ei, care sunt ca nişte pârghii mititele, 
compuse fiecare din trei segmente articulate, legate de 
metacarpă şi de masivul osos al mâinii. 
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Măna poate face munca cea mai brutală, precum şi cea 
mai gingaşă. Ea a folosit cu aceeaşi îndemânare cuțitul de 
sile al vânătorului primitiv, ciocanul  fierarului, securea 
tăietorului de lemne din pădure, plugul plugarului, sabia 
cavalerului, penelul artistului, pana ziaristului, firele 
tesãtorului de mătase. 

Ea poate să omoare şi să binecuvânteze, să fure şi să 
dăruiască, să semene sămânţa pe faţa pământului şi să 
arunce grenade în tranşee.” 

La mână, sau mai precis la degete se găsesc semnele 
ce deosebesc pe om de om, adică amprentele digitale. 
Semnătura cuiva, oricât de complicată ar fi se poate imita, 
falsifica, de aceea adevărata semnătură rămâne tot a 
neştiutorilor de carte, care pun degetul. 

Multe laude şi-ar atrage mâna dacă n-ar fi prea 
pretențioasă sau cel puţin a unor oameni. Ea e învățată cu 
pipăitul, e neîncrezătoare, de aceea vrea să pipăie tot ce 
există, fără să ţină seama că nu tot ce există se poate pipăi. 
Spre exemplu, nu poţi pipăi gândirea, bucuria, durerea, 
microbi, spiritele şi în special pe Dumnezeu. 

Vrea mâna, cum a vrut mâna lui Toma, dar nu tot ce 
vrea se poate. „Organe ca stomacul, ficatul, inima, etc., nu 
sunt supuse voinței noastre. Nu putem ridica sau cobori 
după voie calibrul arterelor, sau ritmul pulsațiilor inimi, sau 
contractiile intestinului.“ 

Dacă organele corpului tău nu ţi se supun voinţei, cum 
vrei omule, să ţi se supună Dumnezeu şi să vie să-L pipăi? 
Nu ţi se pare că ceri prea mult? 

Tu nu simţi cum macină stomacul în tine şi vrei să simţi 
pe Dumnezeu. Da, poţi să simţi pe Dumnezeu dar nu cu o 
simţire grosolană, cum e aceea a pipăitului. Roagă-te cu 
credinţă, cu stăruinţă şi cu putere şi-L vei simţi. Iată ce scrie 
în această privinţă, nu un teolog ci un savant medic, Alexis 
Carrel: 

„ Anumite activităţi spirituale pot fi însoţite de 
modificări atât anatomice cât şi functionale ale țesutelor şi 
ale organelor. Aceste fenomene organice se observă în 
imprejurările cele mai felurite, printre care e şi starea de 
rugăciune. 

Trebuie să întelegem prin rugăciune, nu o simplă 
recitare maşinală de formule, ci o înălțare mistică, în care 
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conştiinţa se absoarbe în contemplarea principiului imanent 
şi transcendent al lumii. 

Această stare psihologică nu e intelectuală. Ea nu poate 
fi înţeleasă de filozofi şi de oameni de ştiinţă şi le este 
inaccesibilă. 

S-ar zice că cei mai simpli pot simţi pe Dumnezeu cu 
aceeaşi uşurinţă cu care simt căldura soarelui sau bunătatea 
unui prieten.” 

Ne oprim aici, pentru că e destul pentru seara aceasta. 
Vom continua mâine seara. 
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VI. Viaţa milioanelor de oameni ucişi prin 
foamete ne face să ne gândim la Creatorul vieţii 


Ploaia, ce căzuse din belşug timp de două zile, ca o 
binecuvântare peste pământul însetat, răcorise aerul şi-l 
curăţise de praful străzilor şi fumul fabricilor. Norii groşi 
continuă să alerge pe cer semn că nu şi-au terminat 
misiunea. 

Din cauza acestei vremi nesigure, paznicul 
Observatorului a condus şi în seara a patra pe tânărul Toma 
în birou. Aşa i se poruncise. 

Când Toma intră, profesorul se ridică de la masa de 
lucru, îi întinse mâna cu zâmbet prietenesc şi poftindu-l să 
stea pe scaun, îi zise: 

- Cu câteva minute mai înainte mă gândii la dumneata. 
Terminasem de citit a doua oară o scrisoare primită azi şi pe 
când cugetam la cele ce îmi scrie alcătuitorul ei, îmi veni în 
minte ideea ca să ţi-o citesc şi dumitale. Ce zici de o astfel 
de lectură? 

- Domnule profesor, eu sunt venit aici pentru a culege 
cele bune. Că acestea îmi sunt date verbal, sau sub formă de 
lectură din cărţi sau din scrisori, pentru mine e tot una. Nu- 
mi pot închipui ce cuprinde această scrisoare, dar ştiu că de 
multe ori o scrisoare bine alcătuită rezumă, ca şi o 
conferinţă, ideile mai multor cărţi sau istoria unei părţi din 
viaţa oamenilor. 

- Aşa este. Scrisoarea pe care vreau să ţi-o citesc 
rezumă suferinţele a milioane de oameni. Cel ce le-a scris, 
le-a văzut, le-a trăit şi le trăieşte mai mult decât noi, care de 
multe ori nu ştim de se petrece dincolo de ocupațiile noastre 
personale. 

Ştirile scăpate de foarfecele cenzurii sunt atât de multe 
cernute, că nu mai ştii dacă au un miez de adevăr, sau le-a 
rămas numai cojile închipuirii cu care sunt îmbrăcate de 
ziarişti. Ziarele de azi sunt un fel de „Monitor oficial” cu 
titluri diferite şi în mai multe ediţii. 
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- Scrisoarea e cenzurată? 

- Nu! Mi-a fost adusă de cineva personal. Dacă ar fi fost 
pusă la poştă niciodată n-ar fi ajuns la mine. Cred că ar fi 
intrat în funcţiune maxima din evul mediu: „Opus igni auctor 
patibule dignus” - Lucrarea e vrednică de foc şi autorul de 
spânzurătoare. 

- Încep să devin curios. 

- Dacă-i aşa iată, o citesc. 

„Vă scriu, domnule profesor, din indepărtata şi 
friguroasa  Siberie, din fiorosul şi de mulţi blestematul 
pământ îngheţat. N-am dorit să vin aici, după cum nimeni nu 
doreşte să facă măcar o excursie prin pădurile acestea, ce 
par a nu avea sfârşit. Am fost trimis, sau mai bine zis 
condamnat să muncesc aici. 

Că meritam sau nu să primesc o astfel de 
condamnare, il las pe Dumnezeu să judece. Cred cu putere 
in judecata şi dreapta Lui răsplătire. El ştie dacă am făcut 
bine sau rău făcând ceea ce am făcut şi pentru care am fost 
condamnat. 

M-am întrebat însă de multe ori, dacă cei ce mă cunosc 
şi a auzit de mine că sunt condamnat, ştiu vina condamnării 
mele. Nu pentru altceva, dar nu vreau ca cineva să se 
scandalizeze din pricina mea sau să mă facă erou fără să fiu. 
Nu cunosc ce vină au spus că am cei ce m-au condamnat, 
atunci când au fost intrebaţi de rudele şi cunoscutii mei. Imi 
inchipui că n-au spus adevărul, fiindcă ei niciodată nu spun 
chiar când e scris in dosar, Vina pe care o spun tuturor, ca şi 
când ar cânta un refren e cunoscută şi de copii: <E 
contrarevoluționar> sau <a sabotat regimul >. 

Nici una nici alta nu se potriveşte pentru mine. Cel 
puțin aşa socotesc eu şi cu mine cei care cunosc adevărul 
aşa cum este, nu cum l-au falsificat duşmanii lui Dumnezeu. 

În ultimii ani, primăria municipiului Odesa îmi dăduse 
insărcinarea să car alimente pentru depozitul său central. Cu 
un grup de maşini alergam pe la colhozurile comunelor din 
jur, adesea făcând sute de kilometri ca să găsesc ce mi se 
cerea sau ca să merg acolo de unde primăria cumpărase 
alimente. În felul acesta am cutreierat aproape tot ţinutul 
dintre Nistru şi Nipru. 

Șefii mei erau mulţumiţi de cum îmi făceam datoria. 
Aşa au declarat mai târziu când au fost întrebaţi la judecată. 
Eu nu eram insă mulțumit sufleteşte. Starea aceasta mulţi 


57 


mi-au citit-o pe faţă şi m-au intrebat: <Ce ai?> Ce aveam 
nu le puteam spune la toţi. 

In timpul acesta se proclamase foamea artificială în 
toată Rusia. O armată întreagă de agenţi, în special dintre 
jidani, cutreierau satele şi cu echipele locale intrau prin 
casele acelora care nu voiseră să intre în colhozuri şi le 
ridicau grâul, porumbul, orzul, ovăzul, cartofii, seminţele de 
floarea soarelui, fructele şi tot ce se poate mânca. 

Pereţii caselor erau ințepaţi cu lănci speciale şi 
pământul din grajduri şi curţi săpat adânc pentru ca să se 
găsească cereale ascunse. Nu se lăsa nimic oamenilor din 
munca lor. Toată familia era condamnată să moară de foame 
de la bătrân până la copii din faşă. 

Și-au mâncat oamenii mai întâi animalele şi păsările din 
curte, după aceea au început să fiarbă coceni şi lemn pisat 
pentru ca să facă o supă. Cizmele, ghetele şi toate curelele 
au fost fierte şi mâncate. Cei ce erau aproape de păduri 
scormoneau zăpada pe sub copaci pentru ca să găsească 
ghindă Şi jir, spre a-şi prelungi viaţa. 

In primăvară au năvălit asupra mugurilor şi mai apoi 
asupra frunzei şi ierbii. Unii le mai fierbeau, alţii le mâncau 
aşa ca animalele păscătoare. Lobodele, ştirul, ştevia şi tot 
felul de ierburi late şi fragede erau adunate, opărite, uscate 
şi impachetate cu grijă pentru iarnă. Ghinda şi jirul cine 
putea să şi le adune, era o mâncare aleasă de lux. 

Dar câţi au putut să-şi ducă viata cu astfel de alimente? 
Puţini, foarte puţini. Ce stomac vor fi avut aceştia care au 
rezistat până la sfârşit nu-mi pot închipui. 

Cei mai mulţi dintre cei condamnaţi la foame au murit. 
Sute în fiecare comuna. Ajungeau mai întâi nişte schelete 
umblătoare, apoi cădeau la pat şi după câteva zile de chinuri 
treceau in lumea spiritelor. 

Vara vedeai aceste umbre ale morţii mergând în ciomag 
pe şosea sau odihnindu-se pe marginea şanțului cu câteva 
ierburi în braţe. Dar, cine le putea privi fără groază? 

Când mă înapoiam la Odesa, mi se părea că am scăpat 
din iad. Mă munceam să uit cele văzute şi auzite. Cele auzite 
erau mai îngrozitoare. Mi s-a spus că în diferite sate au fost 
prinşi părinţi care şi-au injunghiat copiii ca să-i mănânce şi 
copii, care şi-au ucis părinţii cu acelaşi gând. Cineva mi-a 
istorisit cum şi-a găsit vecinul fierbând capul copilului, pentru 
ca să aibă o ciorbă cu care să-şi astâmpere foamea. Restul 
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corpului in terminase de câteva zile. A fost declarat nebun şi 
împuşcat. 

Nu puteam să uit aceste lucruri, din care cauză 
deveneam din ce in ce mai neliniştit şi mai slăbit. Natural, în 
mintea mea se punea o mulţime de întrebări la care căutam 
răspunsuri. 

N-am putut niciodată să pricep de ce stăpânirea noastră 
a condamnat la moarte prin foame artificială milioane de 
țărani. Spun milioane pentru că am fost informat de cineva 
de aici, care a avut un post inalt, dar a căzut în dizgrație, că 
in toată Rusia au murit de foame 12 milioane de ţărani. 

Se mai găseau poate mijloace de convingere. Şi chiar 
dacă nu s-ar fi găsit, de ce să fie condamnaţi la moarte şi 
incă o moarte aşa de chinuitoare? Ce sunt de vină copiii? 

Curând am înlăturat din mine astfel de întrebări 
spunându-mi că nu este rostul meu să judec pe alţii. Îi va 
judeca Dumnezeu. Au inceput insă, să se nască alte 
intrebări, ale căror răspunsuri erau şi mai grele. 

Mi se părea că aud spunându-mi-se: <Ce ai făcut tu 
pentru nenorociţii pe care i-ai văzut lihniţi de foame? Ai 
scăpat tu măcar unul de la moarte? Care e deosebirea între 
tine care crezi în Dumnezeu şi intre cei care nu cred? Aşa 
iubeşti tu pe aproapele tău? In nevoi ca acestea se vede 
adevărata iubire. Vezi să nu ţi se spună de Dreptul 
Judecător: „Flămând am fost şi nu mi-ai dat să mănânc! ” > 

Stăpânirea oprise să se dea cea mai mică bucăţică de 
pâine celor condamnaţi. Orice milă era pedepsită aspru. 
Ştiam toate ordinele şi cu ele căutam să răspund întrebărilor 
ce mi se puneau tot mai puternic. 

O voce internă îmi răspundea şi la această apărare a 
mea: <Dacă apostolii ascultau de ordinele fariseilor şi 
cărturarilor, de a nu mai predica, creştinismul nu s-ar mai fi 
răspândit. Nimeni nu te poate opri să faci bine. > 

Ce să fac? In fiecare zi, frământarea şi neliniştea mea 
sufletească creşteau tot mai mult. Am inceput să stărui mai 
mult în rugăciune. Ascuns in camera mea, ori de câte ori 
aveam puţin timp, rugam pe Dumnezeu să mă lumineze, ce 
hotărâre să iau. 

Am hotărât: orice mi se va întâmpla, voi ajuta după 
puterile mele, măcar pe câţiva infometaţți. Am ales câteva 
familii cu copii din satele pe unde treceam şi ori de câte ori 
plecam după alimente cu maşinile, le lăsam câteva pâini. 
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Potriveam ca să trec noaptea pe la ele, spre a nu mă vedea 
nimeni când le dam. 

Mai era şi altă greutate. Ştiţi că şi la Odesa era 
foamete. Ni se da pâinea cu porţia. Când nu puteam să 
găsesc pâine, cumpăram turte din rămăşiţele de orz şi de 
floarea soarelui de la fabricile de bere şi de untdelemn. 
Oamenii erau mulţumiţi şi cu acestea, numai să le aibă. 

Lucrul mergea bine, mai ales, că începuseră să mă 
ajute şi câțiva fraţi de credinţă şi prieteni. S-a găsit însă, un 
Iuda, un trădător care m-a pârât la N.K.V.D. Totdeauna 
trebuie să se găsească un Iuda trădător. Până când va fi 
acestea? Nu ştiu trădătorii ce-i aşteaptă? Nu cunosc sfârşitul 
lui Iuda? Ei nu au conştiinţă? 

Am fost arestat şi aruncat în închisoare. La judecată am 
spus adevărul. Am fost condamnat la 12 ani muncă în 
Siberia. Dacă şefii mei nu mă descriau ca pe un om al 
datoriei în serviciu, sunt sigur că aş fi fost şi la mai mulți ani 
condamnat. Cunosc un caz, când pentru o pâine aruncată 
celor înfometați, un om a fost împuşcat pe loc. 

După câteva zile de la citirea sentinţei am fost închis 
intr-un vagon de vite, împreună cu alţi condamnaţi şi trimis 
aici În Siberia, la tăiatul lemnelor. Să vă descriu suferinţa 
indurată în închisoare, pe drum şi aici? 

Nu ştiu câtă hârtie mi-ar trebui, fiindcă pe lângă propria 
mea suferință mă chinuieşte şi suferinţa celorlalţi condamnați. 

Nu era noapte să nu aud ţipete şi împuşcături în 
inchisoare, nu era zi în care să nu se arunce din vagonul cu 
care am călătorit 2-3 morţi. În locul lor ni se dau alti 
condamnaţi în gări, aşa că şeful nostru a avut numărul 
condamnaților complet când ne-a dat în primire în gara 
Taiga. 

Gerul e aşa de mare aici, că scuipatul până ajunge la 
pământ îngheţă. Hrana se compune din câteva linguri de apă 
caldă prin care se spune că au alergat câţiva cartofi şi 400 
grame de pâine sau mămăligă. 

Tăiem lemne nu pentru ca să facem treabă şi venit 
statului ci pentru ca să fim chinuiti cât mai mult. Pentru 
aceasta ni se dau fierăstraie de piatră, sau de metal fără 
dinţi, suntem băgaţi prin apă până la brâu sau obligaţi să 
tăiem copacii de la jumătate. Din cauza acestei nenorocite 
vieţi, când cade un copac mare se intrec care să se arunce 
sub el spre a fi striviţi. 
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Pe un preot pentru că l-au găsit rugându-se într-un 
tufiş, l-au condamnat să muncească şi noaptea - era 
condamnat pe viaţă - iar unui oarecare lucrător, pentru că l- 
a prins inchinându-se sub pătură i-au mai prelungit 
condamnarea cu încă doi ani. Pe cei care mor în fiecare zi n- 
avem timp să-i numărăm. Nu li se simte lipsa, pentru că vin 
alții în locul lor. 

Vă  inchipuiţi starea mea sufletească. Dacă sunt 
mulțumit că am voit să salvez viața câtorva condamnaţi la 
moarte prin foame, nu pot să inlătur durerea ce-mi 
săgetează inima, ori de câte ori văd că se ridică viaţa unui 
om. O muscă sau un om, pentru stăpânii noştri este acelaşi 
lucru. Ei i-au oamenilor ce nu le pot da: viaţa. Fiarele 
sălbatice şi păsările răpitoare nu fac aşa cu cele din neamul 
lor. Nădăjduiesc să trăiesc până voi vedea implinindu-se 
cuvintele: <Cine ridică sabia, de sabie va muri >. 

Dacă biserica cimitirului mai este deschisă, rugaţi pe 
părintele, să scoată o părticică pentru mine şi pentru cei care 
sufăr impreună cu mine. Nu mă uitaţi nici în rugăciunile 
dumneavoastră particulare, deoarece şi noi vă pomenim aici. 

De este cu putinţă, vestiti, vă rog, cele ce vă scrisei, 
tuturor prietenilor şi cunoscuţilor, în ale căror inimi arde incă 
focul credinţei strămoşeşti. Mărit să fie Domnul! 

Grigore” 

- Majoritatea faptelor istorisite de Grigore, mie îmi sunt 
cunoscute. Pe unele le-am văzut, aşa cum sunt cele legate 
de foametea artificială, altele mi-au fost istorisite de prieteni 
şi cunoscuţi, adică suferinţele din închisori şi din Siberia. Aş 
putea spune, că am văzut şi ştiu mai grozave lucruri decât 
cele istorisite de Grigore, totuşi mă înduioşează scrisoarea 
lui. 

Băgai de seamă că Grigore nu se întreabă, ca mine şi 
ca alţii ce este viaţa şi de unde vine ea, ci el e tulburat că nu 
se respectă viaţa fiecărui om, chiar şi acelui care a greşit. De 
aici se vede că el era un creştin înaintat, dacă nu chiar 
perfect. O fi trecut şi el pe unde am trecut şi trec şi eu, acum 
însă e sus. Il fericesc pentru această înălţare a lui. 

Fiindcă văd că îţi atrase atenţia apărarea vieţii făcute în 
scrisoare de Grigore, ca o problemă care te preocupă, aş 
vrea să ştiu domnule Toma, dacă te-ai întrebat vreodată 
unde-şi are sediul viaţa în corp? 
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- Da! Şi m-am mulţumit cu părerea generală, că viaţa 
îşi are sediul în inimă. Alţii spun că în tot corpul. 

- Că viaţa işi are sediul în inimă sau în tot corpul e de 
discutat, un adevăr nediscutabil este că inima e motorul 
vieţii. Fără inimă nu ne e cu putinţă viaţa, după cum inima 
fără viaţă nu valorează mai mult decât o bucată de carne de 
aceeaşi greutate. Cine vrea să-şi dea seama de problema 
vieţii trebuie mai întâi să cunoască inima şi funcțiunea ei 
minunată. Nu te superi dacă te întreb: ce ştii dumneata 
despre inimă? 

- Prea multe nu mi-au rămas în cap. Ştiu doar atât că 
inima bate de 70 de ori pe minut, cântăreşte vreo 300 de 
grame, la fiecare bătaie întrebuinţează o putere care ar 
ridica o greutate de 300 de grame la înălţimea de un metru 
şi că prin ea circulă încontinuu cam cinci litri de sânge. 

- Bun! Văd că ştii tot ce e principal. In privinţa bătăilor 
inimii aş mai adăuga eu, după ultimele cercetări, că în timpul 
unei munci grele numărul bătăilor depăşeşte 100 pe minut, 
iar în timpul somnului scade până la 60 pe minut. 

Ai calculat la ce înălţime s-ar ridica greutatea de 300 de 
grame, sub presiunea inimii, într-un minut, într-o oră şi într- 
o zi dacă am presupune că ea se înalţă mereu după fiecare 
bătaie? 

- Nu! 

- Poftim creionul cu hârtie şi socoteşte! 

- Într-un minut s-ar ridica la 70 de metri, într-o oră la 
420 de metri şi într-o zi şi o noapte la 100 de kilometri şi 
800 de metri. 

- Să adăugăm şi puterea pe care inima o cheltuieşte în 
acelaşi timp, ridicând 300 de grame pentru fiecare bătaie la 
înălţime de 1 metru! 

- Într-un minut ea ridică 21 de kilograme la înălţime de 
1 metru, într-o oră ridică 1260 de kilograme, în 24 de ore 
ridică 30.240 de kilograme, iar într-un an ridică 11.037.600 
kilograme la aceeaşi înălţime de un metru. 

Ştiind că inima aruncă la fiecare bătaie 100 de cm? de 
sânge în artere, să calculăm cât sânge trece prin ea într-un 
minut, oră, o zi, un an şi în 70 de ani! 

- Într-un minut trec prin inimă 7 litri de sânge, într-o 
oră 420 de litri, într-o zi şi o noapte 10.080 litri, într-un an 
3.679.200 litri, iar în 70 de ani, viţa unui om 257.544.000 
litri. 
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- Natural, ar fi cantitatea aceasta de sânge dacă prin 
inimă ar trece mereu sânge nou, noi ştim însă, că omul are 
în medie 5 litri de sânge care circulă într-una prin inimă. 
Aceşti 5 litri de sânge trec prin inimă cam în 42 de secunde. 
Într-o oră trece de 82 de ori, într-o zi de 1.800 de ori, într- 
un an de 657.000 de ori, în 70 de ani de 4.599.000. 

Să nu ne închipuim că sângele care a circulat prin 
inima unui om la vârsta de un an a circulat şi când a fost de 
10, 40 sau 70 de ani. Nu! Cantitatea rămâne neschimbată, 
când omul ajunge la vârsta matură, nu însă şi materia. 
Sângele se reinnoieşte mereu ca şi corpul întreg. Este ştiut 
că întregul corp se reinnoieşte cam din trei în trei ani. Deci, 
corpul meu şi al dumitale de azi, nu e acelaşi cu cel de acum 
trei ani în urmă. 

- Am citit în ziare că în America se lucrează la o inimă, 
care să înlocuiască pe a omului când nu mai funcţionează 
regulat. Va fi cu putinţă? 

- Am citit şi eu că medicul Carrel ar fi izbutit să facă o 
inimă pe care aviatorul Lindbergh, cel care a trecut prima 
dată Atlanticul în zbor, ar vrea s-o experimenteze. Mă 
îndoiesc că omul ar putea să trăiască şi să muncească cu o 
inimă artificială. 

Inima omului se aseamănă cu o maşină. Maşina se 
porneşte şi se opreşte de câte ori vrea mecanicul. Inima 
omului se porneşte şi se opreşte numai odată. Cine o 
porneşte? 

O maşină ca să meargă are nevoie de cărbuni, 
benzină, etc. Apoi din când în când trebuie să fie oprită 
pentru a fi curăţită. Inima nu are nevoie de un combustibil 
deosebit de al corpului şi se curăţă singură fără a fi oprită. 
Ce maşină poate să meargă neîncetat 50-80 şi peste 100 de 
ani? 

Ce creator minunat are inima! Ce mecanic priceput o 
conduce! De-L vei căuta printre oameni şi printre lucrurile 
materiale, nu-L vei găsi. El e mai presus de ele pentru că el 
e Dumnezeu. 

Corpul omenesc mai are şi alte organe, în afară de 
creier, ochi, urechi şi inimă, care prin alcătuirea şi funcțiunea 
lor minunată ne fac să ne ridicăm cu gândul la Dumnezeu 
Creatorul lor, pentru că în mic el este ceea ce este cerul în 
mare. 
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Dacă poţi număra celulele corpului, vei putea număra 
şi stelele cerului. Îmi vine să cred că mai uşor poţi număra 
puzderia de stele din Galaxia Laptelui - Calea Lactee - decât 
cele zece miliarde de celule din creier, cele douăsprezece 
milioane de celule din centrele nervoase, ce se leagă, cu mai 
multe alte trilioane, cele 30.000 miliarde globule roşii şi 50 
miliarde de globule albe, etc., etc. 

Corpul omenesc însă, cu toate minunatele sale organe 
şi necunoscuta sa lume, fără viaţă nu valorează nimic mai 
mult decât o mână de ţărână. Viaţa îi dă valoarea pe care nu 
o au maşinile. 

Chiar dacă ar izbuti omul să creeze complicatul creier, 
scumpul ochi, valoroasa ureche, nepreţuita inimă şi toate 
organele până la alcătuirea corpului întreg, fără viaţă care să 
le însufleţească, n-ar face altceva decât nişte jucării sau 
piese de muzeu, trebuitoare studenţilor pentru studii şi 
curioşilor ca să se mire. Şi principiul vieţii nu l-au prins până 
acum chimiştii în eprubete, nu l-au găsit geologii în pământ 
sau în ape şi nu l-au descoperit astronomii pe aştri, deşi 
tuturor le-au venit în ajutor filozofii cu bogata lor închipuire. 

„De unde vine viața?” S-au întrebat mereu oamenii de 
ştiinţă, văzând că n-o pot crea. Au căutat-o dar n-au găsit-o. 
Când unii dintre ei erau mai obosiţi şi mai descurajaţi, au 
venit Kelvin şi Thomson cu ideea că germenii vieţii au sosit 
pe pământ din alte corpuri cereşti, aduşi de meteoriți. Mare 
bucurie. Spiller n-a avut însă, de lucru şi a scris în cartea sa: 
„Das Leben” că „infuziile sub formă de praf, n-au putut fi 
imprăştiate de pe un corp ceresc pe altul. Meteoriţii n-au 
putut să aducă viaţa organică pe pământ, pentru că ei s-ar fi 
aprins în atmosferă”. Părerea aceasta a adus tristeţe şi 
încurcătură. 

Alţi savanţi s-au mulţumit să spună cu Lavoisier 
fondatorul chimiei: „Odată cu lumina, a revărsat Dumnezeu 
asupra pământului şi principiul vieții, simţirii şi cugetării”. 
(Traite de chemie, 1, p.20). 

Nimic mai simplu, mai înțelept şi mai liniştitor decât să 
crezi că viaţa ne-a dat-o Dumnezeu când ne-a creat şi ne-o 
ia când misiunea noastră pe pământ a încetat. 

- Domnule profesor, ce deosebire este între viaţă şi 
suflet? Sau este acelaşi lucru? 

- Viaţă, dragul meu, au şi animalele, ba chiar şi 
plantele în felul lor. Suflet au oamenii, se discută dacă au şi 
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animalele în tot cazul dacă au este deosebit de al animalelor 
iar plantele e sigur că n-au suflet, oricât de deosebit ar fi el. 
De suflet ţin: conştiinţa, credinţa, judecata, ideea, etc. Atât 
viaţa cât şi sufletul sunt mistere pentru noi. Ştim că există 
pentru că vedem urmările existenţei lor, dar ce sunt în ele 
însăşi nu putem să spunem, nu le putem defini. 

Acest lucru să nu te mire şi cu atât mai mult să nu te 
tulbure, pentru că multe sunt în lume pe care nu ni le putem 
explica. Iată îţi pun o întrebare: din ce se compune apa? Ai 
învăţat în cursul secundar. 

- Din oxigen şi hidrogen. 

- Ce calitate are oxigenul şi hidrogenul, fiecare aparte? 

- Oxigenul întreţine arderea. Nu se poate foc fără 
oxigen, deci am putea spune că este un fel de foc. 
Hidrogenul la fel are calitatea focului. 

- Ai amestecat vreodată oxigen cu hidrogen pentru ca 
să ai apă? 

- Am făcut această experienţă cu profesorul în cursul 
secund. 

- Cum se face că oxigenul, unit cu hidrogenul, 
amândouă focuri, dau apa, care are tocmai calitatea de a 
stinge focul? S-au unit pentru ca să se dea naştere călăului 
lor! 

- Că este aşa ştiu, dar de ce este aşa nu pricep. 

- Încă o întrebare: din ce se compune sarea? 

- Din natriu şi clor. 

- Dacă cineva ar bea natriu şi clor, ce s-ar întâmpla? 

- Ar muri, pentru că amândouă sunt otrăvuri. 

- Cum îţi explici faptul că aceste două otrăvuri 
împreună, în loc să alcătuiască o otravă şi mai mare ne dau 
sarea de bucătărie, de care avem atât de mare nevoie în 
pregătirea mâncărurilor? 

- Nu pricep. 

- lată există multe lucruri în lume pe care nu le 
pricepem şi pe care noi le-am numit mistere. Dacă nu 
pricepem ceea ce facem noi, cum e cazul în combinarea 
părţilor care compun apa şi sarea, de ce să avem pretenţia 
să înţelegem pe Dumnezeu în firea Lui sau să ştim ce e viaţa 
şi sufletul cum ştim ce e cartea sau scaunul? 

Mister rămâne pentru noi şi neputrezirea corpului 
Nataliei Gladcova. Cunoaştem ce a făcut Natalia Gladcova, 
când avea viaţă, când corpul îi era unit cu sufletul. Adică 
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cunoaştem faptele ei frumoase izvorâte din credinţă şi din 
milă. 

Ştim, în bună parte, cum şi-a îndeplinit misiunea cât a 
fost în viaţă. 1 s-a încredinţat corpului ei o misiune şi după 
moarte? I-a dăruit Dumnezeu corpului Nataliei Gladcova 
neputrezirea ca o răsplată pentru sfinţenia ei, pentru ca cei 
ce-l cor vedea sau vor auzi despre el să-i urmeze exemplu, 
adică să se străduiască să trăiască şi ei sfinţenia? 

Iată ce nu ştim, pentru că numai Dumnezeu ştie dacă 
Natalia Gladcova a trăit o viaţă sfântă. Nu e destul să faci 
milostenie pentru ca să fii sfânt. Unii fac milostenie cu bani 
câştigaţi necinstit sau cu scopuri pământeşti. Şi apoi, 
sfinţenia nu e numai trăirea uneia sau mai multor virtuţi, ci 
trăirea tuturor virtuţilor creştine. În sensul acesta aprob 
spusa doctorului Alexis Carrel că „sunt sfinţi acei care în mod 
eroic au fost virtuoşi”. 

- Atunci bolnavii şi cei care nu au posibilitatea să facă 
anumite fapte bune, nu pot ajunge sfinţi? 

- Dumnezeu nu cere nimănui mai mult decât poate. Să 
nu ne speriem când auzim de cuvântul sfinţenie, 
descurajându-ne că noi nu putem s-o câştigăm, pentru că n- 
avem posibilităţile pe care le au unii sau că nu ne-am retras 
din lume cum au făcut alţii. Putem să ajungem sfinţi trăind 
oriunde, şi toţi dacă vrem. Dumnezeu are loc în ceruri pentru 
toţi şi se bucură pentru fiecare suflet care intră în împărăţia 
Sa. Care este scopul vieţii noastre pe pământ, dacă nu acela 
de a trăi în aşa fel, ca să ajungem după moarte sfinţi în 
împărăţia cerească? 

Este greu pentru noi pe pământ: să ştim cine a intrat 
după moarte în împărăţia cerurilor, adică cine a primit de la 
Dumnezeu cununa sfinţeniei când a părăsit această lume. 

Vrem să cunoaştem pe sfinţi, pe cei care au trăit o 
viaţă sfântă pe pământ, de aceea facem ochii mari când 
auzim că s-a descoperit corpul neputrezit al cuiva şi ne 
întrebăm: nu cumva acesta e sfânt şi pentru sfinţenia lui, 
Dumnezeu i-a dăruit neputrezirea? 

Aşteptând ca să se facă vindecări minunate prin 
atingere de acest corp neputrezit, alergăm să-i cercetăm 
viaţa. Dacă sunt mărturii că a împlinit poruncile lui 
Dumnezeu, trăind o viaţă curată şi virtuoasă - s-au făcut şi 
minuni lângă racla răposatului - îl înscriem în calendar şi-l 
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cinstim. Vreau să spun că Biserica îl scrie în calendar, adică îl 
canonizează. Numai Biserica are acest drept. 

- Cine face această cercetare cu privire la viaţa 
virtuoasă şi la săvârşirea minunilor? 

- O comisie compusă din reprezentanţii Bisericii, din 
care fac parte şi oameni de ştiinţă. 

- Îmi închipui că această comisie are o sarcină şi 
răspundere destul de grea. 

- Aşa este. Se întâmplă adesea, că această comisie 
trebuie să cerceteze viaţa repauzatului nu numai după zeci 
de ani de la trecerea din această lume, dar chiar şi după sute 
de ani. Nu se găsesc uşor mărturii chiar când trăiesc cei ce 
au cunoscut-o, pentru că adormitul în Domnul a aplicat 
porunca Sfintei Evanghelii: „Să nu ştie stânga ce face 
dreapta” şi deci, oamenii nu ştiu să-i spună faptele. 

Oamenii de ştiinţă trebuie să-şi spună şi ei cuvântul cu 
privire la minuni. Nu cumva corpul nu a putrezit dintr-o 
cauză naturală sau ştiinţifică? Vindecările ies din comunul 
ştiinţei, pentru că sunt fapte care par minunate pentru cei 
neştiutori, dar pentru oamenii de ştiinţă care cunosc multe, 
ele sunt normale. Comisia răspunde şi înaintea oamenilor, 
dacă a recomandat pe cineva să fie înscris în calendar fără 
să fie vrednic. În Biserica rusă s-a întâmplat ca un sfânt să 
fie înscris în calendar şi apoi şters. E cazul cneazei Ana 
Caşinschi, care a fost ştearsă din calendar de patriarhul 
Ioachim în anul 1677. Mai sunt şi alte cazuri. Dacă membrii 
comisiei sunt morţi când s-a constatat greşeala şi s-a făcut 
îndreptarea, cum vom răspunde înaintea lui Dumnezeu? 
Pentru că nu pot să se mai pocăiască după moarte. 

- Din cauza acestei mari răspunderi, îmi închipui că 
puţini credincioşi doresc să facă parte dintr-o astfel de 
comisie. 

- Pentru ca să înlăture greşelile şi răspunderile în 
cazuri de acestea, Biserica ecumenică a luat o hotărâre 
înţeleaptă, cu sute de ani înainte de a se proclama Bisericile 
naţionale. Ea a stabilit ca, în prima duminică după Rusalii să 
se cinstească toţi Sfinţii cunoscuţi şi necunoscuţi. 

Eşti la îndoială asupra cutăruia, dacă este sfânt sau 
nu, eşti nemângâiat că nu poţi să ai comuniune în rugăciune 
cu cineva iubit pe care-l crezi răsplătit de Dumnezeu cu 
coroana sfinţeniei, iată Duminica Tuturor Sfinţilor îţi dă prilej 
de mângâiere. Dacă acel la care te gândeşti e rânduit de 
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Dumnezeu în ceata Sfinţilor, va fi cinstit de noi toţi în 
Duminica Tuturor Sfinţilor. În felul acesta nu greşim 
hotărând noi ceea ce poate n-a hotărât Dumnezeu. 

- înţeleg acum. Dacă Natalia Gladcova e sfântă va fi şi 
ea cinstită cu toţi sfinţii în Duminica Tuturor Sfinţilor. 

- Da! Ar fi o greşeală s-o considerăm sfântă şi mai ales 
s-o înscriem în calendar - s-o canonizăm - atâta timp cât nu 
s-a făcut nici o minune la coşciugul ei şi nu i se cunoaşte 
decât în parte viaţa. Aşa cel puţin cer regulile de canonizare. 

Neputrezirea corpului nu totdeauna e o dovadă a 
sfinţeniei celui ce l-a purtat în această lume. Ba este o 
părere în popor, că neputrezirea corpului e urmarea multelor 
şi grelelor păcate săvârşite de răposat în viaţă. De aici vin şi 
cuvintele: „Vezi să nu-ţi rămână oasele neputrezite pentru 
păcatul ce l-ai făcut!” Istoria aghiografiei ruse spune că s-au 
găsit neputrezite trupurile episcopilor Iosif Gorlenco al 
Bielgorodului, mort în anul 1754 şi Pavel Coniuschievici, 
mitropolit al Tobolscului, mort în anul 1670 şi alţii. Totuşi, n- 
au fost canonizaţi. Din contră, sunt alţii, ale căror corpuri s- 
au găsit putrede şi cu toate acestea au fost canonizaţi. 
Multora dintre sfinţii din calendar nici nu li s-a căutat corpul 
în mormânt, spre a se vedea cum este. 

- Chiar dacă Natalia Gladcova nu e sfântă, 
neputrezirea corpului ei mi-a adus mult folos şi bogată 
învăţătură. Misterul neputrezirii ei mi-a grăbit paşii pe calea 
căutării lui Dumnezeu. Fără acest mister poate amânam 
ducerea la părintele Gheorghe de la biserica cimitirului şi nu 
ştiu când aşi fi venit aici să culeg atâtea învățături de la 
dumneavoastră. 

- Şi eu am învăţat din neputrezirea corpului Nataliei 
Gladcova. Să nu te mire acest lucru, pentru că omul până 
moare tot învaţă. 

Ţi-am vorbit în prima seară de legile după care se 
conduc aştri Universului şi în virtutea cărora avem minunata 
armonie a cerului. Toţi recunosc aceste legi. Sunt însă unii, 
care nu vor să le numească legi ale lui Dumnezeu, ci le spun 
legi ale naturii. Cred că l-a aceştia le-a numit Madler, când a 
pus ca moto pe cartea sa de astronomie cuvintele: „Un 
adevărat cercetător al naturii nu tăgăduieşte niciodată pe 
Dumnezeu. Legea naturală şi legea divină este una şi 
aceiaşi”. 
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Deci, nu există legi ale naturii oarbe, ci numai legi ale 
lui Dumnezeu puse în natură. Mai există şi legi ale oamenilor 
pe care şi le fac singuri, spre a se putea conduce în grupuri. 
Spre deosebire de legile lui Dumnezeu, sau naturale, cum 
obişnuieşte lumea să le numească, legile oamenilor sunt 
schimbătoare, nestabile, se schimbă de la conducător la 
conducător, de la partid la partid. 

Să nu ne închipuim însă, că legile lui Dumnezeu puse 
în natură nu se schimbă în veşnicie. Singur Dumnezeu este 
veşnic. Pentru noi care trăim aşa de puţin faţă de milioanele 
şi miliardele de ani ale aştrilor, legile lui Dumnezeu din 
natură ne par fixe, chiar veşnice. Dumnezeu şi le poate 
schimba sau întrerupe, tot aşa cum noi putem să ne 
schimbăm sau să ne întrerupem aplicarea legilor noastre 
omeneşti. 

Dovadă că este aşa, avem căderea meteorilor pe 
pământ şi neputrezirea corpului Nataliei Gladcova. Ştim că 
puzderia de meteori aleargă în Univers după o lege a lor. 
Fără această lege, ei s-ar năpusti asupra planetelor şi deşi şi 
a pământului. Tot aşa, există o lege a putrezirii pentru noi 
oamenii, care sună astfel: „Din pământ eşti şi in pământ te 
vei întoarce”. 

Dumnezeu a întrerupt pentru puţin timp legile 
acestea, lăsând să cadă câte un meteor pe pământ, cum e 
acela care a picat în Siberia în anul 1908, şi scutind de 
putrezire, tot pentru puţin timp, câte un corp omenesc, cum 
e acel al Nataliei Gladcova. 

- De ce face acestea? 

- Eu cred că pentru învăţarea noastră, pentru trezirea 
noastră. Să învăţăm că El este atotputernic şi să ne trezim la 
credinţă, iar cei necredincioşi să aibă de la ce porni spre a-L 
căuta. Şi oricine caută pe Dumnezeu îl va afla. 

In seara următoare, tânărul Toma  Oceacov 
mărturisind că este pe deplin lămurit asupra existenţei lui 
Dumnezeu, profesorul Ioan Ananiev a început să-l introducă 
în tainele creştine. La plecare, Toma a primit Noul Testament 
şi Mărturisirea Ortodoxă cu următoarele cuvinte din partea 
profesorului: „După ce le vei citi cu toată atenţia, vino să mai 
stăm de vorbă!” 

Au trecut câteva săptămâni, în care profesorul s-a 
întâlnit cu Toma numai la biserica cimitirului. Din curajul lui 
Toma de a veni regulat la biserică şi din pietatea cu care se 
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ruga şi cânta la toate slujbele, profesorul a înţeles că 
ucenicul lui înaintează. Părintele Gheorghe fusese informat 
despre toate şi nu înceta a se ruga pentru acest tânăr. 

Când din nou s-au adunat să stea de vorbă, profesorul 
a trebuit să vorbească foarte puţin. Ceasuri întregi a vorbit 
numai Toma despre cele două cărţi şi despre adevărul 
creştin cuprins în ele. În convingerea şi entuziasmul lui uita 
adesea că are în faţă numai pe profesor. Vorbea ca şi cum s- 
ar fi aflat în faţa unei mulţimi, pe care voia s-o câştige 
pentru noile sale convingeri. 

A terminat aşa: „Am dorit să găsesc pe Dumnezeu. L- 
am căutat şi L-am aflat. Mi L-aţi arătat. Cum să vă 
mulțumesc? Ştiu cum. Cei doi tineri de care mi-aţi vorbit îmi 
sunt model şi ca ei alţi mulţi. N-am altă dorinţă de acum, 
decât aceea de a fi şi eu un mărturisitor a lui Dumnezeu”. 

- Dragul meu, dorinţa dumitale, trebuie să fie o 
datorie pentru dumneata, cum este pentru fiecare dintre noi, 
cei care ne-am păstrat credinţa strămoşească. Uneşte însă, 
dorinţa mărturisirii lui Dumnezeu cu metoda înţelepciunii. 

Pregăteşte-te ca duminica viitoare să mergem 
împreună la părintele Gheorghe. El te-a trimis la mine şi eu 
sunt dator să te duc înapoi la el, pentru ca spovedindu-te şi 
împărtăşindu-te să te predea lui Dumnezeu. Vei fi numărat 
împreună cu noi fiii săi. 

Primind pe tânărul cel ce căutase pe Dumnezeu, s-a 
bucurat părintele Gheorghe auzind din gura lui mărturisirea: 
„Cred intru unul Dumnezeu, Tatăl atotțiitorul, Făcătorul 
cerului şi al pământului, al tuturor celor văzute şi 
nevăzute”... 

Aici l-au dus pe Toma misterele Odesei. 
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